秦燁睁开眼时，发现自己躺在一张宽大的双人床上。
    首先感受到的是触感——身下是冰凉顺滑的丝质床单，细腻的纤维贴著皮肤滑过，像流动的水。他微微侧头，枕套是同样的材质，绣著暗纹的永生花图案，在晨光中泛著珍珠般柔和的光泽。
    房间很宽敞，装潢是典型的田园风格。原木色的地板，米白色的墙面，一扇落地窗开向阳台，纱帘被晨风吹得微微拂动。窗前放著一把藤编摇椅，旁边的小圆桌上摆著插满野花的花瓶和几本摊开的书。
    还有一个半透明的琥珀摆件，一只蝴蝶被封在这琥珀中，翅膀上的花纹依旧艷丽，还保持著它生前栩栩如生的飞行姿態，像是困在时间里的標本！
    床的对面是一排深色胡桃木衣柜，柜门上镶嵌著椭圆形的镜子。墙角立著一盏落地灯，灯罩是手绘的鳶尾花图案，与床品呼应。
    一切都太过完美——完美得像家居杂誌上精心布置的样板间。
    秦燁缓缓转头，看向枕边。
    一个女人背对著他侧臥，阳光从窗户照进来，洒在她的身上，丝质睡衣的淡紫色在晨光中泛著柔和的光晕。
    圣洁、温馨而美好。
    她的肩带半滑落，露出肩胛骨柔美的线条，皮肤白皙得近乎透明，能看到淡青色的血管纹路。长发散在枕上，微微捲曲的发梢隨著呼吸轻轻起伏。
    她忽然翻了个身。
    秦燁看到了她的脸。
    下頜线乾净利落，脖颈修长，锁骨凹陷的弧度精致得像艺术品。锁骨位置有一个衔尾蛇的纹身，纹身只有拇指指甲盖大小，却在她白皙的皮肤映衬下，分外惹眼。
    她睡得很沉，睫毛浓密，在眼瞼下投出浅浅的阴影。嘴唇微张，唇色是自然的淡粉。
    美得惊心动魄。
    但秦燁確定——189世的轮迴记忆中，从未见过这张脸。
    这是个完全陌生的女人。
    秦燁坐起身，喉咙干得发痛。床头柜上放著一杯水，清澈透明，杯壁上凝著细密的水珠。
    （请记住 101 看书网书库全，101??????.??????任你选 网站，观看最快的章节更新）
    理性在尖叫：別喝！记忆断层，环境未知，这水可能有问题！
    但身体的本能更强烈：喝！喉咙在灼烧，乾渴像火一样烧灼著食道！
    他的手伸向杯子，指尖触到冰凉玻璃的瞬间，微微颤抖。
    最终，他放下了杯子。
    克制。隱忍。
    秦燁的嘴角却勾起一丝几不可察的弧度——不是微笑，是兴奋。那种面对未知危险时，肾上腺素飆升带来的、近乎病態的兴奋。
    来了。又来了。
    末日之下，最可怕的从来不是那些面目狰狞的怪物，而是这种——看起来正常得过分、美好得虚假的场景。它们不攻击你的肉体，它们蚕食你的意志，让你沉溺，让你遗忘，让你心甘情愿地变成温顺的羔羊。
    脑海里那十几个平时吵吵嚷嚷的人格，此刻异常安静。
    死寂。
    秦燁环视这个房间。这完全符合他曾经——在某个早已遗忘的和平年代——对“家”的所有幻想：温暖、舒適、安全，还有一个完美的伴侣。
    可理性在冷笑：家？末世里最不该有的奢侈。而他秦燁，更是最不该拥有家的那类人——一个双手沾满血污、在189个末日里挣扎求生的怪物。
    没有危险的气息。
    这才是最危险的信號。
    秦燁转身，目光落在身后的墙壁上。
    那里掛著一幅巨大的婚纱照。
    照片上的女人穿著洁白的婚纱，头纱轻轻拢在脑后，脸上是温柔沉静的微笑，眼神里盛满幸福。而她身边，穿著黑色西装、打著领结、一只手搭在她肩上、另一只手与她十指紧扣的男人——
    是秦燁自己。
    照片里的他笑得那么自然，那么……陌生。那笑容里没有末世磨礪出的阴鬱，没有轮迴沉淀的沧桑，只有一种纯粹的、属於普通男人的满足。
    秦燁盯著照片，困惑像藤蔓一样缠绕上心头。
    他从未拍过这样的照片。从未。
    床头柜上，一只金色的怀表静静躺著。秦燁拿起来，入手沉甸甸的。表壳是纯金打造，雕刻著繁复的藤蔓花纹。翻到背面，一行花体英文刻在那里：
    q. love l. forever
    （秦，爱，黎，永远）
    字母中间，与藤蔓花纹交织的，依旧是那神秘而诡异的衔尾蛇图腾，与女人锁骨处的纹身如出一辙。
    黎？黎……黎沢惠……
    秦燁脑海中突然闪过这三个字，不是搜肠刮肚的那种记起来，而是意识聚焦到某处隱秘而阴暗的角落，意识的光柱突然扫到的这三个字。
    黎沢惠，这应该就是女人的名字！
    金色怀表的指针永远停在七点一刻。
    不，不是“停”——秦燁凑近细看，秒针在微微颤动。它偶尔向前跳一格，又滑回原地，甚至偶尔倒退。錶盘下的齿轮发出细微的、不规律的咔噠声，像垂死者的喘息。
    这不是怀表坏了。
    是时间本身，在这里坏了。
    “你醒了？”柔软的声音从身旁传来。
    秦燁转头，对上一双刚刚睁开的眼睛。琥珀色的瞳孔，在晨光中清澈见底，此刻正盛满温柔与怜爱，专注地望著他。
    女人也坐起身，丝质睡衣的领口隨著动作敞开一些。她自然地伸手环住秦燁的脖子，下巴搁在他肩头，温热的呼吸拂过他耳廓。
    “上次分別时你说，无论如何都会回来。”她的声音带著一丝幽怨，一丝撒娇，“你果然没有骗我……没有骗我们。”
    “我们”？秦燁捕捉到这个复数词。
    一股独特的香水味縈绕在鼻尖——前调是柑橘和佛手柑的清新，中调慢慢透出茉莉和晚香玉的甜暖，尾调是雪松和麝香的沉稳。这味道既熟悉又陌生，仿佛在记忆深处某个被遗忘的角落里埋藏著。
    秦燁的身体僵硬了一瞬。
    他不习惯这样的亲密接触，本能地排斥。但与此同时，他的手却像拥有自己的记忆般抬起来，轻轻搭上女人的手腕，拇指自然地、温柔地摩挲著她稜角分明的下頜线。
    动作熟稔得像做过千百遍。
    “哎呀，痒……”女人轻笑著躲闪，眼睛弯成月牙，“你还是老样子……”
    试探的时候到了。
    秦燁整理思绪，声音故意放得有些飘忽：“我……我离开多久了？”
    女人的动作顿住。
    她鬆开环抱的手臂，转而抓住秦燁的手，让他正面对著自己。她的表情认真起来，双手捧住他的脸，眼睛深深看进他眼底。
    “你忘了？”她的声音轻柔，却带著一丝困惑，“时间在这里……早就失去意义了。”
    她的拇指抚过秦燁的眉骨，眼神里浮现担忧：“你是不是又失忆了？药呢？你没有按时吃药？”
    药。
    这个字像钥匙，瞬间打开了秦燁这一世最初的记忆——那个出租屋里，床头柜上的棕色药瓶，那些白色的小药丸。
    “我……药……”秦燁顺著她的话，声音刻意含糊，“吃完了……”
    女人瞭然地点点头。
    她忽然翻身，跨坐到秦燁腿上。丝质睡衣的下摆隨著动作滑到大腿根部，露出光洁如玉的肌肤。她俯身去拉床头柜的抽屉，一边肩带彻底滑落，饱满的曲线在薄薄衣料下呼之欲出，隨著动作微微晃动。
    春光毫无防备地撞进秦燁眼里。
    他喉结滚动，克制地咽了口唾沫。身体的反应诚实而迅速——某种深层的、肌肉记忆般的本能被唤醒了。
    女人拉开抽屉，拿出一个棕色药瓶。
    和出租屋里那个，一模一样。
    与此同时，她显然感受到了身下秦燁身体的变化。她的动作微微一顿，嘴角勾起一抹极淡的、转瞬即逝的笑意——那笑意里掺杂著得意，还有某种难以言喻的、阴谋得逞般的满足感。
    她伸手，掌心贴上秦燁滚烫的脸颊，眼神玩味：“虽然你又又又失忆了……但看来你的身体，倒还记得我。”
    “这话听起来，”秦燁老脸一红，尷尬地动了动，“像是在骂我是个渣男。”
    “难道不是？”女人挑眉，笑意更深了。她把药瓶递到他面前，“先把药吃了。”
    秦燁接过药瓶，却举起另一只手里的怀表：“这个……坏了？”
    “你忘了？”女人拧开药瓶，倒出四粒白色药丸，摊在掌心，另一只手端起水杯，“这是咱们订婚时一起去定製的。后来小镇出事故之后就坏了，还是你说『就算修好了也没用』，就一直没拿去修。”
    她將药和水杯递到秦燁面前，眼神温柔却不容拒绝：“你不在小镇的时候，每当我想你，就会拿出来看看。”
    “吃药吧。我去做早饭。”她起身，丝质睡衣隨著动作如流水般滑过身体曲线，“吃完药赶紧起床洗漱，记得刮鬍子。衣服已经熨好掛在客厅了。一会儿吃完饭，我陪你去见镇长和长老——他们想跟你聊聊。”
    她说著话，像是在习惯性地尽一个贤妻每日应尽的义务。
    “哦……好。”秦燁接过药丸和水杯。
    他当著她面，將药丸放进嘴里，喝了一口水，做了个明显的吞咽动作。
    女人的目光一直紧紧盯著他的喉咙，直到確认他咽下去了，才露出满意的笑容。她俯身，在秦燁额头印下一个轻柔的吻。
    “快点哦。”她转身走向厨房，脚步轻快。
    秦燁面无表情地起身，走进卫生间。
    关上门，掀开马桶盖，他將含在舌下的四粒药丸和那口水一起吐了进去，按下冲水键。
    然后他走到洗手台前，看向镜子。
    镜中的男人鬍子拉碴，眼底有疲惫的血丝。秦燁摸了摸下巴——胡茬的长度，大约是三到四天未刮的样子。
    他的记忆断层，正好也是三到四天。
    最后清晰的记忆，是那晚在长寿镇外围值夜时，那股无法抗拒的昏沉睡意。
    所以……这三天里，他进入了这个小镇？还多了个“妻子”？拍过婚纱照？生活过？
    时间错乱？记忆篡改？还是某种……高维度的精神侵蚀？
    女人刚才的话里信息量很大：
    她自称是他的伴侣，两人似乎在这里生活过。
    “小镇出过事故”——什么事故？
    “时间在这里失去意义”——与怀表的异常吻合。
    镇长和长老要见他。
    秦燁打开水龙头，用冷水扑了扑脸。
    既来之，则安之。
    至少目前，这个“妻子”没有表现出敌意。而这个看似完美的小镇，必然藏著这个时空乱流的核心秘密。
    他需要情报。需要了解这里的规则。
    而最好的切入点，就是去见见那位“镇长和长老”。
    秦燁看向镜子，开始刮鬍子。锋利的刀片刮过皮肤，带走胡茬，露出熟悉又陌生的、属於“这个场景”的脸。
    窗外的阳光很明媚，鸟鸣声隱隱传来。
    一切都太正常了。
    正常得令人毛骨悚然……