至少吃苦耐劳，也有点社会生存意义上的帮助。
    大一的时候，乔顺应主要干地推、服务员。
    活儿不多，发传单，拉新客，别人看在他这张脸的份上，接得倒是心情愉快，只是微信好友涨得特别快。
    大二的时候，乔顺应兼职干出口碑了，奶茶店愿意让他排课表，灵活上下班。
    当然，附加条件要他帮店铺宣传，录抖音、拍vlog，一份工资又卖力又卖脸。
    不过，奶茶店爆了几个推广之后，乔顺应的姿色……啊不，是实力，被学校的兼职讲师看上了。
    从那之后，乔顺应被老师收编，成为了老师公司打印复印送资料跑审批，偶尔上会听大家怎么吵架的兼职大学生。
    依然灵活上下班，也按课表的来。
    乔顺应回忆自己的大学生活，也只剩下上课、和赵贝闲聊、忙忙碌碌上班。
    也巧，他找的那些兼职，从学校五号门出去路途最近，走路半个小时，骑车快一点，经过那座渡门桥就到了。
    现在想想，那座桥对他而言，只是很普通的一座桥。
    没想到，对秦语而言，是一切幸福的开始。
    视频里的秦语，根本克制不住笑容，丝毫没有今天开会时的冷漠。
    他说：“以前我从来不相信什么一见钟情。人类是肤浅的生物，一见钟情的是脸，绝不会是爱。但那一瞬间，我感受到了命中注定。”
    “因为我只听到他问：‘你没事吧？’”
    “他的声音非常有活力，很年轻，我转过头看去的时候，他逆着光，根本看不清他的脸。”
    “可我竟然觉得，昏暗的路灯灯光，像寒冷冬夜照进来的太阳。”
    “我有点恍惚了，没回答他，他又问：‘你还好吧？’”
    笑声伴随着回忆，秦语讲述这段温暖往事，眉间都舒展开了，嘴角微扬，尽是爱意。
    “后来我才意识到……‘你没事吧’这句话，听起来像找茬。”
    “当时我的表情可能吓到他了，所以他才改成了，‘你还好吧’，希望自己语气听起来友善一点。”
    “但我当时不太好，确实不太好。”
    秦语收敛了笑容，陷入了回忆。
    “人在状态糟糕的时候，只想一个人待着。他却站在那里，一动不动，似乎一定要确认我没事才行。”
    “我问他，你是学生吗？他说是。然后我们就聊起来了。”
    乔顺应认真听着，很容易想象出那幅画面。
    寒冷冬夜，灯光昏暗，大家都行色匆匆。
    却有这么一个年轻人，为秦语停下脚步，只因为秦语站在桥边，看起来不太好。
    他和秦语做了一个月的室友，根本想象不出，秦语不太好的样子。
    印象之中，这位社会精英，做什么事都驾熟就轻，清楚一切的规律，明白最佳的处理方法。
    就算世界爆炸了，秦语都会冷静描述因果，只有他才是情绪低落不太好的愣头青。
    念头一起，乔顺应反应过来了。
    对了，这是五年前的秦语。
    那时候，秦语也很年轻。
    年轻人总有说不完的话，哪怕一开始仅仅是摄像人的鼓动，此刻，秦语完全沉浸在了快乐之中，一双眼睛尤为明亮。
    “我们聊了很久，聊得我都舍不得他走。”
    “从那时候起，我对渡门桥就产生了一种特殊的感情，心门、命门、空门、生门、死门，在桥上遇到他的那一刻，他带我渡过了哪扇门？”
    言语中的喟叹，泛着低沉尾音。
    秦语专注凝视着摄像头，一语不发。
    后来呢？
    乔顺然忍不住响起这样的困惑。
    秦语笑了笑，似乎听到了相同的询问。
    “后来？那就是另外一个故事了。”
    他低下头，重新拿起肉色玩具，找回了闲谈的目的。
    “来吧，虽然你们已经听过我说了很多遍玩具的功能，我还是希望你们再听一遍。”
    秦语说这话充满了自信的魅力。
    “就算是为了我们。”
    中文版视频，在介绍初代机的声音里播放，乔顺应却一点也不关心初代机。
    他忍不住会去想渡门桥。
    可惜，他努力回忆的全部印象，没一点儿和浪漫相关。
    只剩下“快点快点”“要迟到了”“终于下班了”“好冷好困好累”，等等等等。
    毕竟，他在桥那边的商业中心讨生活。
    每次走上去或者骑车上去，就意味着离开学校上班了，或者下班该回学校了，没有第三种可能。
    他从不在桥上停留。
    真是不可思议。
    他的生活枯燥无味，却路过了秦语命中注定的浪漫爱情。
    那边关于玩具的介绍，缓缓结束。
    乔顺应的震撼，根本收不住。
    秦语和甜心的初见太温馨了。
    与脸无关，也不惊险刺激，像所有人追求的细水长流返璞归真，看得人羡慕不已。
    乔顺应看了看视频长度，不到四分钟，比英语版的三十秒，长太多了。
    无论是爱情故事，还是功能介绍，听起来，像是英语版太火了，架不住全球三催四请，秦语才勉为其难，录了这段纯属国人的福利。
    乔顺应随手点开文件夹里的英语版，准备重温经典。
    久违的微信消息，跳了出来。
    秦语：恭喜，我不喝奶茶。最近工作忙，不一定回来，加班晚了我就睡公司休息室。
    把乔顺应的问题，一次性回答完毕。
    乔顺应感叹码农这么忙啊！
    消息又跳了，居然是秦语发来了一段视频。
    秦语：昨天加班，找同事要到了，忘记给你。
    乔顺应点开一看，熟悉的人，熟悉的问话，在马赛克低清画质里出现。
    “你确定吗？真的要说这个？”
    乔顺应等着再听一次美好的渡门桥爱情故事。
    谁知道秦语下一句笑着说：“好吧，我是一见钟情。”
    乔顺应：？
    他笑容灿烂，解释了自己不相信一见钟情，却相信命中注定。
    又说：“然后我们就聊起来了。”
    乔顺应：啊？？？
    瞎子都听出不对了！
    乔顺应把秦语发的中文版，往电脑一传，时间一看：一分半！
    糊弄鬼呢！
    乔顺应直接拉轴对比。
    好家伙，三分四十六秒的视频，从秦语这儿转一道手，就变成一分半了。
    之前深情感动的浪漫回忆，剪得毫不留情。
    连个尾气都不给乔顺应。
    中文版成了证据，乔顺应立刻翻出文件夹的英语版，时长一看：
    哈哈，怎么是三分十二秒？
    也就是说，秦语整整剪了一百六十二秒，只给他剩了三十秒。
    剪羊毛都不敢这么剪！
    乔顺应心目中的秦语，一向高大威猛，敢作敢当。
    这时候形象直接矮了半截，气得他打开原版英语视频，逐字逐帧重新观看。
    原版视频的秦语，站在镜头前，依旧是刻板严肃的研发。
    刚开始说话，乔顺应就觉得坏了。
    没字幕！
    秦语剪辑版虽然短，但给配了字幕。
    原版英语流畅，语速太快，乔顺应立刻变成了文盲，赶紧点开救命的翻译app，重新来过。
    这下好了，秦语在屏幕说，app跟着翻。
    “非常幸福能和甜心环球蜜月旅行，这个磨人的玩具，一路上带给了我们许多乐趣。”
    嗯？
    刚发布初代机，就蜜月旅行了？还环球？
    这些句子，乔顺应可没在剪辑版见过。
    他仍记得，剪辑版的秦语，说自己研究这玩意儿，冷落了甜心，是不是本末倒置？
    但任务就是任务，爱人的渴求必须保质保量的完成。
    结果到了完整版，意思全变了！
    他们在环球蜜月旅行，顺便录下了这个视频，用来介绍和回忆：玩具美妙，增添乐趣！
    啊？！
    好端端的研发日志，变成了秀恩爱。
    根本是koc真实用户的体验分享，顺便用爱人的名义发誓，这个玩具让他们更恩爱，加大了秦语求婚成功的可能性。
    乔顺应三观都崩塌了。
    谁能想到秦语是个剪辑天才，断章取义一把好手。
    平时在他面前装得清心寡欲，连视频都像一个羞怯内敛的小纯情，爱在心头口难开。
    一看完整版：
    情场高手，浪漫深情。
    准备求婚，点击助力！
    难怪全球热火朝天，都喊“和他结婚”呢。
    乔顺应借着翻译app时隔五年，跟完全程，都想喊：
    这么会说会玩长得帅的秦语，看上的到底是什么神仙，他还有什么不满意的？！
    乔顺应拿起手机就给功臣发消息。
    大乔：天惹，想不通，甜心到底何许人也，看完视频我都想嫁了，他居然不动心？