星期五晚十点，《歌手》第八期在星城电视台和星城tv平台准时开播。
    与以往开播时激烈的爭论或期待不同，屏幕甫一亮起，率先占据视野的竟是如潮水般、整齐划一的弹幕方阵。
    这些弹幕並非討论节目，而是清一色的：
    【弹幕（星城tv直播平台）】
    “为之前的跟风质疑道歉！范雍对不起！”
    “欠范雍老师一个道歉！《倔强》让我无地自容！”
    “从路转粉！《歌手》第七期骂过你，郑重道歉！”
    “跟风骂过抄袭狗，脸肿了！范雍老师对不起！”
    “感谢节目组给我道歉的机会！范雍对不起！”
    “范雍加油！用才华打脸一切！”
    虽然距离那场惊心动魄的舆论战和《倔强》的绝地反击已经过去了好几天，这份迟来的歉意，如同节目开场的仪式，冲刷著过往的污浊，也奠定了这一期更纯粹关注音乐本身的基调。
    节目流程快速推进，抽籤结果揭晓。
    彭佳佳第一个出场，以一首甜美的轻快情歌开了个好头。
    紧接著，海泉稳定发挥，带来一首深情款款的抒情金曲，贏得满堂彩。
    然后，舞檯灯光暗下，屏幕上打出“范雍”的名字，他抽到了第三位出场。
    这个顺序，在洪燾这位节奏大师的安排下，显得颇为微妙。
    第三个出场自然不好不坏，但关键是排在第四位的就是沙亮亮。
    【弹幕（星城tv直播平台）】
    “哦豁！沙亮亮在范雍后面！节目组会玩！”
    “范雍要是再炸一次场，沙老师怕不是要当场裂开？”
    “坐等沙老师再次感受『绝望』的滋味！”
    “沙亮亮：导演，我觉得这个顺序针对我！”
    “这个顺序有点刻意了哈！不过我喜欢！手动狗头”
    万眾瞩目下，舞台亮起清冷的蓝色调光芒。
    一架简约的白色三角钢琴静静佇立在舞台中央。
    范雍缓步走出，他换上了一身白色修身西服，头髮打理得一丝不苟，宛如从童话中走出的“钢琴王子”，纯净得不染尘埃。
    这与上一期摇滚炸裂、眼神如刀的形象形成了极致反差。
    他走到钢琴前坐下，修长的手指轻轻落在黑白琴键上。
    没有多余的话语，一段清澈如泉水、带著淡淡青涩感的前奏流淌而出，瞬间抚平了演播厅內所有的躁动。
    【弹幕（星城tv直播平台）】
    “白西装！王子回来了！”
    “钢琴！是抒情歌！不是摇滚！”
    “毕竟主题是初恋，抒情歌更加適配。”
    “这前奏好乾净...有初恋的感觉了。”
    “嘘——安静听！”
    范雍微微侧头靠近麦克风，开口的瞬间，仿佛时光倒流。
    他刻意加强了声线中的那份纯净、透亮，甚至带著一丝少年人特有的、未经世事的笨拙感，轻柔地唱响：
    【当你看著我】
    【我没有开口已被你猜透】
    【还是没把握】
    【还是没有符合你的要求】
    【是我自己想得太多】
    【还是你也在闪躲】
    【如果真的选择是我】
    【我鼓起勇气去接受】
    【不知不觉让视线开始闪烁】
    这声音仿佛带著魔力，不再是技巧的炫示，而是情感最本真的流露。
    每一个字都像一颗投入心湖的石子，轻易地盪开层层涟漪，將人拉回到那个青涩懵懂、初次心动的年代。
    那份小心翼翼、那份欲言又止、那份笨拙的真诚，被他演绎得淋漓尽致。
    【哦，第一次我说爱你的时候】
    【呼吸难过心不停地颤抖】
    【哦，第一次我牵起你的双手】
    【失去方向不知该往哪儿走】
    【那是一起相爱的理由】
    【那是一起廝守】
    【哦，第一次吻你深深的酒窝】
    【想要清醒却冲昏了头】
    【哦，第一次你躺在我的胸口】
    【二十四小时没有分开过】
    【那是第一次知道天长地久】
    歌词描绘的场景如此平凡，却又如此精准地击中了每个人心中最柔软的记忆角落。
    这不是刻意煽情的催泪弹，更像是一把温柔的钥匙，悄无声息地打开了尘封的回忆之门。
    无论是演播厅里的观眾，还是屏幕前的无数人，都仿佛被按下了暂停键。
    喧闹的弹幕竟也肉眼可见地稀疏、缓慢了下来。
    【弹幕（星城tv直播平台）】
    “......”
    “第一次牵手...在操场...”
    “高中同桌...不知道她现在还好吗？”
    “xxx，我想你了！”
    “xxx，我喜欢你！”
    范雍仿佛洞悉了所有人的思绪，在第一段副歌结束后，指尖音符流淌，几小段间奏后，歌声无缝衔接，立刻开始了第二段主歌。
    【是我自己想得太多】
    【还是你也在闪躲】
    【如果真的选择是我】
    【我鼓起勇气去接受】
    【不知不觉让视线开始闪烁】
    【......】
    他完全不给人喘息和抽离的机会，用歌声构建的时光隧道持续延伸。
    將听眾更深地引入那个带著淡淡柠檬草香气、阳光透过树叶缝隙、连空气都泛著微甜光芒的青春回忆里。
    听眾们沉浸其中，或嘴角含笑，或眼神迷离，或悄然拭去眼角不经意渗出的湿润。
    【那是一起相爱的理由，对我】
    【感觉你属於我】
    【感觉你的眼眸】
    【第一次就决定绝不会错】
    【哦，第一次我说爱你的时候】
    【......】
    【那是第一次知道天长地久】
    当最后一个音符从钢琴上轻柔地消散，范雍双手离开琴键，静静坐在那里。
    没有摇滚结束时的霸气定格，只有一种归於寧静的余韵。
    演播厅內，掌声没有立刻如雷般爆发。
    先是稀稀落落的几下，仿佛人们还沉浸在各自的“第一次”里，需要一点时间將灵魂从回忆中拉回现实。
    但这稀疏的掌声並未停止，反而像投入平静湖面的石子激起的涟漪，一圈圈扩散开去，越来越密，越来越响，最终匯聚成一片持久而真诚的掌声浪潮。
    这掌声里没有狂热，只有深深的感动和共鸣。
    【弹幕（星城tv直播平台）】
    “真好听...”
    “我想起了我的初恋，虽然没结果，但谢谢她。”
    “这首歌后劲好大...”
    “歌不错，就是有点费烟！”
    “陪一根！”
    “陪一根！”
    “......”