杀完鸡，燉上鱼。
    厨房里的香气已经浓郁得化不开。
    苏绵端著一大盆醒好的麵团放到案板上，撒了一把乾麵粉。
    白色的粉尘在昏黄的灯光下飞舞，像下一场微型的雪。
    裴津宴站在一旁，正拿著毛巾擦手。
    当他的视线落在那堆白色的麵粉上时，时光仿佛倒流。
    他想起了之前的那个冬至，一个大雪纷飞的夜晚。
    他赶走了所有的厨师，一个人站在冰冷奢华的厨房里，笨拙地想要包一碗饺子。
    因为他记得苏绵说过，“冬至不吃饺子冻耳朵”。
    那时候的他满手麵粉，满心绝望。
    包出来的饺子破皮、露馅，煮成了一锅麵糊汤。
    他端著那碗难以下咽的东西，坐在苏绵的照片前，一边吃一边流泪。
    那是他这辈子吃过最苦的一顿饭。
    “裴先生？”
    一只在他眼前晃动的小手，打断了他的回忆。
    苏绵歪著头看他，鼻尖上不知什么时候蹭了一点麵粉，看起来像只花脸猫：
    “发什么呆呢？擀麵杖给你，你会擀皮吗？”
    裴津宴回过神，他看著眼前这张近在咫尺的鲜活笑脸。
    被回忆拉扯的阴冷感瞬间散去，心底涌上来一股不服输的劲头。
    “擀皮？”
    裴津宴把毛巾一扔，没有接擀麵杖，挽起袖子走到案板前，眼神变得格外严肃：
    “不擀。”
    “我要包。”
    苏绵愣了一下：“你会包吗？”
    “以前不会。”
    裴津宴洗乾净手，从盆里揪出一块面剂子，放在掌心按扁。
    他看著那个圆圆的麵皮，声音低沉，却透著一股咬牙切齿的决心：
    “但这次，我一定能包好。”
    他要雪耻。
    他要证明给那个曾经孤独绝望的自己看——
    现在的裴津宴有人教，有人陪，再也不会包出一煮就烂的破饺子了。
    “行行行，你包。”
    苏绵看出了他的执著，笑著把勺子递给他：“来，我教你。看著啊，馅儿不能太多，也不能太少……”
    她拿起一张麵皮，动作熟练地放馅，对摺，双手虎口一挤。
    “波。”
    一个圆滚滚、胖乎乎，像个小元宝一样的饺子就成型了。
    “看懂了吗？”苏绵问。
    裴津宴点了点头：“懂了，很简单。”
    他自信满满地拿起麵皮，挖了一大勺肉馅。
    模仿著苏绵的动作，对摺，然后两只大拇指用力一挤——
    “噗嗤！”
    肉馅毫无悬念地从侧面挤了出来，糊了他一手油。
    “……”
    裴津宴的脸色黑了。
    这麵皮……是在针对他吗？
    “哎呀，劲儿太大了！”苏绵忍不住笑出声，抓过他的手，“你是要捏死它吗？温柔点！”
    她走到他身后，伸出双手，从侧面绕过他的腰，覆盖在他宽大的手背上。
    两人的身体紧紧贴在一起，苏绵的下巴几乎搁在他的肩膀上，温热的呼吸喷洒在他的耳后。
    “你看，手要窝成一个空心，大拇指这样……对，轻轻往里收……”
    苏绵耐心地指点著他的手指。
    裴津宴浑身僵硬，他的注意力根本无法集中在饺子上。
    满脑子都是她柔软的手掌，还有她身上那股好闻的草药奶香的味道。
    “专心点！”
    苏绵察觉到他的走神，在他手背上拍了一下，故意板著脸：
    “裴学生，这可是年夜饭。包露馅了，今晚你就只能喝汤了。”
    裴津宴喉结滚动了一下。
    “好。”
    他收敛心神，强迫自己盯著指尖的麵团。
    在苏绵的教导下，他的手指终於找到了那个微妙的力度平衡。
    左手托底，右手捏褶，虎口收紧。
    “成！”苏绵鬆开手。
    裴津宴看著掌心，那里躺著一个饺子。
    虽然褶子捏得有点歪，形状也不如苏绵包的那么圆润饱满，甚至有点像被压扁的包子。
    但是它封口严实，肚皮鼓鼓。
    裴津宴小心翼翼地把它放在案板上。
    它晃了两下，然后……稳稳地站住了。
    “成功了！”
    苏绵比起大拇指，“你看，很有天赋嘛！”
    裴津宴看著那个站得笔直的丑饺子，眼底的光芒一点点亮了起来，成就感竟然比谈成了几个亿的项目还要强烈。
    “再来。”
    他重新拿起一张麵皮，这次动作熟练多了，不需要苏绵再把著手，自己也能控制好力度。
    一个，两个，三个，案板上的饺子越来越多。
    虽然形態各异，有的胖有的瘦，但每一个都封得死死的，透著一股憨头憨脑的结实劲儿。
    “啪。”
    苏绵趁他不注意，手指沾了点麵粉，在他高挺的鼻樑上抹了一下。
    “大花猫。”她笑著跑开。
    裴津宴愣了一下，隨即反应过来。
    他没有生气，而是抓了一把麵粉，长臂一伸，把那个想要逃跑的坏丫头抓了回来。
    “敢偷袭我？”
    他笑著把麵粉蹭在苏绵的脸颊上。
    “啊！裴津宴你赖皮！”
    两人在狭窄的厨房里笑闹成一团。
    白色的麵粉在空气中飞扬，落满了他们的头髮和眉毛，像是提前白了头。
    裴津宴看著怀里笑得气喘吁吁的苏绵。
    又看了看案板上那排虽然不完美，但整整齐齐的饺子。
    他在心里对著那个曾经在冬至夜里哭泣的自己，轻轻说了一句：
    【你看。】
    【这次，没有露馅。】
    【这次……是团圆。】