香江，天幕公司。
    华仔办公室。
    这段时间，华仔正积极筹备自己的年度“重点工程”——动作剧情片《阿虎》。
    这可是他人生的第100部电影，为了这部电影，9月的『劲歌金曲季选』等音乐颁奖活动都推了。
    好在他在港岛的名声，人品都好。
    音乐圈那边都知道他这第100部电影的事，没有过於苛责他。
    现在剧本打磨接近尾声，是他擅长的“有情有义硬汉”路线，市场预期稳定。
    经纪人李小寧敲了敲门，看到华仔抬头。
    很隨意的走进办公室，脸上带著丝不悦，“华仔，大陆中影那边，说是有一个由他们牵头项目，”
    说著，將一个厚重的包裹放到他桌子上，“说是威尼斯金狮、柏林金熊的双料得主贾…什么？”
    李小寧努力的回忆了一下，“贾硕，对！就叫贾硕，一个新的电影项目。希望你出演一个…很特別的反派？说是剧本极有深度，有冲坎城的野心。”
    说完事，又忍不住吐槽一句，“大陆那边电影人，就喜欢搞这些有的没的，好好拍电影赚钱不香吗？”
    李小寧的语气有些复杂，文艺片票房风险大，ben这个角色挑战性极大，而且绝对不是传统的正面角色。。
    他就怕华仔『轴』去接这个角色。
    相处这么多年下来，他能不知道华仔的性格。
    他是个很有主见的人。
    最怕华仔那倔脾气上来，真看上这角色。
    他要是头脑一热，想推迟《阿虎》去挑战自我，那就全完了！
    华仔之前答应拍《阿虎》，虽然还没有开始拍，可这部电影在新加坡、台湾、韩国版权都已经卖掉了。
    现在钱都拿了，要是不拍……
    李小寧想到后果，身上打个冷颤。
    没办法，香江的电影环境和製作结构决定了。
    电影不是一个人，一个公司的问题。
    剧组时间紧，那就一个月！二十天也没有？那十五天！
    时间缩短品质自然也降下去了，很明显的杀鸡取卵，但环境就是这样。
    不然，华仔也不会再准备第100部戏。
    这包裹又不得不送，中影那边寄过来的不说，项家两口子也打招呼。
    这才不得不第一时间，把《燃烧》的包裹放在他面前。
    华仔放下《阿虎》的剧本，沉默地接过了《燃烧》的剧本。
    他没有立即翻阅，先仔细看了贾硕的亲笔信。
    字里行间没有諂媚，只有冷静的剖析。
    《燃烧》的野心、ben这个角色在整部电影中的灵魂地位、对他的表演潜力的绝对信任、以及对共同创造一部真正深刻作品的邀请。
    信的最后，贾硕写了一句村上春树小说里的话（稍作改动），“有些人是为了生存而飢饿，有些人是为了存在的意义而飢饿。ben属於后者，一种更冰冷、更致命的精神上的空洞。”
    这句话像一颗冰冷的石子投入华仔的心湖。
    他一贯勤勉、拼命三郎的形象背后，何尝不是一种对艺术更高层次的、尚未满足的『飢饿感』？
    华仔拆开包裹，拿出剧本，开始仔细阅读起来。。
    而李小寧看了一下，只能无奈的走出办公室。
    深夜一点多，华仔办公室还亮著。
    他已经翻看三遍剧本，从钟秀的困顿，惠美的挣扎迷失，到ben那笼罩全片的、优雅又令人窒息的存在。
    ben的每一句台词，每一次出场，不动声色间瓦解著他熟悉的表演逻辑。
    夕阳裸舞、塑料大棚的隱喻、虚无的燃烧癖好…剧本构建的世界既现实又充满象徵意味。
    他被深深吸引，也被深深挑战。
    ben是他从未尝试过的类型——不是外放的恶，而是內化的、基於阶级优势的漠然和內在虚无催生的残忍『游戏』。
    这是一种更高级、更复杂的『恶』。
    华仔合上剧本，久久不语。
    《阿虎》是安全牌，延续成功路径。
    《燃烧》是未知的深渊，危险但可能通向艺术的全新高度，一个真正能让国际影坛记住的角色。
    他仿佛看到，贾硕那双在採访和领奖台上流露出的、锐利又执著的眼睛，仿佛透过纸张在注视著他，问他敢不敢跳下去。
    一天后，面对忧心忡忡的经纪人，华仔做出了决定。
    “剧本我看完了，写得太好，角色（ben）写得太透了！贾硕导演的想法非常大胆也非常精准。”
    说著，华仔的眼睛里透出光，眼神坚定而明亮，“这是个千载难逢的角色！错过太可惜。”
    “华仔，你真要去接这个角色，那《阿虎》这电影咋办？”李小寧就知道，让华仔接触这个剧本，就会有这种情况。
    『要是华仔像梁朝伟那样，啥事都不管，全部交给他打理多好啊！
    或许，天中文化唱片公司那边的事更適合我吧？』李小寧在心里想到。
    他也没想到，正是这个突然冒起的想法，让他在明年真去中天当了总裁。
    “《阿虎》？”
    听到经纪人的话，华仔顿了顿，“档期可以想办法协调，或者稍作延期。放心肯定会拍！”
    隨即，华仔想到《燃烧》是內地牵头的项目，资金可能不会那么宽裕。
    虽然天幕这边亏损巨大，不得不靠『劳模』般的节奏，来支撑公司。
    但考虑到內地情况，犹豫了一下，华仔还是咬牙说到，“必要的话，这部戏的片酬，我可以適当让步！
    我看重的不是眼前的数字，是这个剧本，这个角色，以及和这位贾导合作的机会！我相信这部电影的价值，它应该被拍出来！”
    不顾经纪人对预算低、角色“不討喜”、时间衝突的再三担忧，刘德华展现出一贯的魄力和对艺术判断的坚持。
    毅然决然地伸出手，“麻烦你，儘快和博纳、中影以及贾硕导演那边沟通，告诉他们——华仔，接下ben这个角色。”
    李小寧看著华仔眼中那久违的、面对顶级挑战时才有的光芒，最终嘆了口气，接过任务。
    他知道，一旦华仔下定决心，再难也会走下去。这位天王，又一次选择了忠於角色而非单纯的商业安全。
    几天后，一个电话拨到了袁加手机上。
    “袁生，剧本我看完了。非常好。”刘德华的声音透过听筒传来，平静却带著一种力量。
    “华哥，您的意思是？”袁加的心提到了嗓子眼。
    “《燃烧》ben这个角色，我接。”
    袁加几乎要叫出来：“太好了华哥！贾导和我们团队都会非常高兴！片酬方面，我们会儘量……”
    “片酬，”刘德华打断了他，语气依旧平静，“我可以適当做出让步！”
    “啊？这…”袁加被这位刘天王的话，说的愣住了。
    “但，我有两个条件。”
    刘德华继续说道，声音沉稳而坚定。
    显然是经过深思熟虑，“第一，影片的拍摄周期和氛围，必须全力支持贾硕导演，这部电影，不能因製作预算而打折扣，需要达到的贾硕导演要求的质感和深度。
    第二，我本人要以演员和…投资人的身份，参与这部电影的部分后期分红。”
    从成立天幕公司开始，华仔不再是单纯的演员，他还是有著精明商业头脑的电影人。
    他看出了《燃烧》虽然文艺，但有贾硕的双金光环，以及商业电影结构的剧本，具备了撬动口碑甚至商业上以小博大的可能性。
    降片酬，是为了保证製作质量；要求分红，则是基於看好未来收益的商业考量。
    贾硕接到袁加电话时，正在反覆推敲、回忆ben面对钟秀质问时那种似笑非笑的神情。
    得知刘德华不仅接下角色，还主动提出降片酬换取后期分成，贾硕沉默了几秒，嘴角终於勾起一丝笑意。
    “聪明人…这买卖做得值。告诉刘天王，条件我答应了。ben，交给他了，让他做好准备，『燃烧』的火，会很烫。”
    掛掉电话，贾硕望向窗外。
    资本的火焰已经点燃，主角的画卷也徐徐展开。
    韩三爷牵线搭桥引入的光线、新影联、博纳，与降薪加盟的大明星华仔，共同构成了《燃烧》这台精密仪器的强大动力来源。
    接下来，就是他贾硕的舞台，他將用这1300万的投资.用影像点燃那场关於阶级、存在和毁灭的火焰。
    真正的创作，这个时候才刚刚开始。
    他拿起红笔，在ben的角色名字下，重重画了一个圈。
    脑海中华仔那张温文尔雅脸，以及深邃如海的眼睛，渐渐与剧本中那个优雅虚无的ben重合在了一起。