移动天灾，我有一辆末世救护车 作者:佚名
    第57章 等待与沉淀
    接下来的两天，天色果然放晴。
    春日的阳光暖融融的，將雨后的泥泞渐渐晒乾。
    青木村恢復了往日的节奏，田埂上又有了农人忙碌的身影，溪边浣衣的妇人间笑语不断。
    只有村尾那堆坍塌的土屋废墟，像一块突兀的伤疤，提醒著那夜的不寻常。
    方清风的生活也看似如常。他依旧早起，打水，劈柴，跟在木岩身边学习。
    只是，他的目光总会不由自主地飘向村尾的方向，哪怕只是去后院晾晒药材，也会不自觉地多望两眼。
    夜晚躺在床上的时间变得更长，听著窗外的虫鸣，脑海里反覆回放著那惊鸿一瞥的反光，和密钥印记那微不可查的悸动。
    清理的日子定在两天后。老村长说，要等地面再干硬些，才好动手。
    这两天，对方清风而言，成了一种缓慢的煎熬。
    他心中有股强烈的衝动，想趁夜深人静时，独自去那废墟里翻找看看，那究竟是什么。
    以他现在的身手，小心些，未必不能做到。
    但每一次衝动升起，都会被另一股力量按下去。
    万一被发现呢？如何解释深夜独自出现在那种地方？木老和村民们会怎么看他？
    好不容易建立起来的信任与平静，会不会就此打破？
    更深处，还有一种难以言说的恐惧：他害怕真的找到什么，害怕那东西会彻底撕开这个世界的偽装，將他重新拖回血与火的漩涡。
    在这里，他是“方小哥”，是被需要、被认可的。
    而在那个可能被证实存在的“真实”里，他是“异常变量”，是被追杀的“天灾”。
    两种身份，两种人生，在他心中激烈地撕扯。
    他发现自己甚至在心底为那反光物寻找“合理”的解释：或许是早年流落此地的商队遗落的什么金属器物？
    或许是某种罕见的、能反光的矿石？村里人见识少，觉得奇怪罢了。
    他试图用更多的劳作来麻痹自己。
    主动包揽了更重的活计，將院子里的柴火劈得整整齐齐，堆成小山。
    帮木岩炮製药材时，手法更加专注细致，仿佛要將每一分药性都萃取到极致。
    他甚至开始跟著村里一位老木匠，学习修理一些简单的农具，那双曾经驾驭力场、分解物质的手，如今握著刨子和凿子，竟也学得像模像样。
    “方小子，你这学东西的速度，真是让老夫惊讶。”
    木岩看著他刚刚修好的一把鬆动锄头，接口光滑牢固，忍不住讚嘆，“心思沉得下来，手也跟得上，做什么像什么。
    留在咱们青木村，不管是学医，还是学门手艺，將来都能安身立命。”
    安身立命。
    这四个字像带著温度的水，浸入他因焦灼而乾涸的心田。
    他停下手中的活，看向木岩。
    老者鬢髮如雪，面容慈和，眼神里是毫不作偽的欣赏与期待。
    这期待如此具体，如此平凡，却有著千斤重量。
    “木老，”他声音有些低，“您觉得……人是不是忘了过去，就能真的重新开始？”
    木岩正在拣选药材，闻言，手上的动作顿了顿。
    他抬起头，目光越过院墙，看向远处苍翠的群山，沉默了片刻。
    “老夫活了这么多年，见过的人不少。”他缓缓开口，声音平和，“有人背负过去，步履维艰；有人试图遗忘，却总在午夜梦回。
    过去啊，就像影子，你走到哪儿，它跟到哪儿。
    强行去忘，就像用手去抓自己的影子，越用力，越徒劳。”
    “那……该怎么办？”
    “不是忘，是『放』。”
    木岩收回目光，看向方清风，眼神通透，“把它放在那儿，承认它存在，但不让它压垮你现在要走的路。
    就像这药柜里的药材，有毒的，有用的，都分门別类放好。
    该用的时候取用，不该碰的时候，就让它待在那儿。
    日子，是往前过的。你的脚踩在今天的土地上，心就要放在今天的事情上。
    至於昨天带来了什么，是福是祸，是真是幻，时间久了，或许你自己就看清了，也就能真正『放下』，而不是『忘记』了。”
    方清风怔怔地听著。
    木岩的话，没有高深的哲理，却像一把质朴的钥匙，轻轻叩动了他心中某个紧锁的角落。
    不是忘记，是放下。
    承认那些光怪陆离的记忆存在，但不让它们主宰此刻在青木村劈柴、学医、修农具的生活？
    这能做到吗？
    清理废墟的前一天，村里发生了一件事。
    住在村南的孤寡老人孙婆婆，清晨起炕时不小心摔了一跤，动弹不得。
    邻居发现后，慌忙来请木岩。
    木岩带著方清风匆匆赶去。孙婆婆年纪很大了，骨头脆，这一摔，左腿怕是折了，躺在床上痛苦呻吟。
    木岩检查后，面色凝重。
    老人年事已高，气血已衰，接骨癒合远比年轻人困难，能否再站起来都是未知数。
    更重要的是，孙婆婆无儿无女，平日里靠邻里接济和自己种点菜蔬过活。
    如今倒下，不仅需要医治，更需要人长期照料起居。
    木岩开了药，仔细固定了伤腿，又嘱咐了护理的细节。
    但谁来照顾？成了难题。
    村里各家都有活计，偶尔帮忙可以，长期照料实在力不从心。
    方清风看著床上苍老痛苦的面容，看著木岩紧锁的眉头，看著邻居们同情又无奈的表情。
    他没有多想，开口道：“木老，我白日里可以多过来几趟，帮忙煎药、餵饭、清理。
    晚上……或许也可以在此守夜，以防婆婆夜里有什么需要。”
    木岩和邻居们都惊讶地看向他。
    孙婆婆更是浑浊的眼中涌出泪花，嘴唇哆嗦著，说不出话。
    “方小哥，这……这太麻烦你了，你也有活计……”一位邻居迟疑道。
    “我年轻，少睡些不妨事。木老那里，我会把该做的活计做完。”方清风语气平静，仿佛在说一件再自然不过的事，“总不能看著婆婆没人管。”
    那一刻，他做出这个决定，並非出於多么高尚的动机，更像是一种本能。
    在末世，他见过太多被遗弃的弱者。
    在这里，他有能力去拉住一个將要倒下的人，似乎就应该去做。
    接下来的时间，他果然践行诺言。
    除了完成木岩那里的日常事务，他將大部分精力都放在了照顾孙婆婆上。
    煎药餵药，端水擦身，清理污物，甚至笨拙地尝试给老人按摩身体，促进气血流通。
    他做得並不完美，但极其耐心细致。
    村里的妇人们见他一个年轻男子能做到这般地步，又是感慨又是佩服，也自发地轮流过来搭把手，送些粥饭。
    小小的土屋里，竟因为这场意外，多了几分久违的人气与温暖。
    孙婆婆的精神渐渐好了一些，拉著方清风粗糙的手，一遍遍含糊地说著：“好孩子……菩萨心肠……好孩子……”
    方清风只是摇摇头，示意她好好休息。
    当他看著老人因为疼痛缓解而微微舒展的眉头，当他接过邻居大婶硬塞过来的、还温热的杂粮饼子时，心中那片因土屋秘密而焦灼的土壤，仿佛被另一种涓涓细流浸润了。
    他在做的事情，如此微小，如此具体。
    它不能拯救世界，不能打破轮迴，但它让一个风烛残年的老人少受些苦，让这个小小的村落人情纽带更加牢固。
    这算不算……也是一种“活著”的意义？
    夜深人静，他在孙婆婆屋外临时搭的简陋床铺上守夜。
    听著屋內老人平稳的呼吸声，望著窗外清澈的星空。
    灵魂深处的密钥印记依旧沉寂，土屋废墟的秘密依然悬在心口。
    但那股急於探寻、甚至带著恐惧的衝动，似乎被这两日的忙碌和孙婆婆依赖的眼神，冲淡了一些。
    木岩说得对，日子是往前过的。土屋就在那里，明天就要清理。
    该看到的，总会看到。
    而在看到之前，他至少做好了今天该做的事——照顾一个需要帮助的老人，履行了一个简单的承诺。
    他闭上眼，不再强迫自己思索那些宏大的、无解的问题。
    至少这一刻，他是青木村的“方小哥”，这就够了。
    明天，会是新的一天。
    无论废墟下藏著什么，生活，都將继续以它自己的方式，向前流淌。