门锁“咔噠”轻响的剎那，雪之上怜奈的心毫无预兆地悬停了一瞬，仿佛被这轻微声响勾走了什么。
    侍者那恰到好处的存在感、空气中无形的服务气息，骤然蒸发殆尽。
    这方寸之地，瞬间被绝对的寂静与难以忽视的亲密所充斥。
    空间骤然被压缩，空气变得粘稠，几乎凝固。
    天道总司的存在感被挤压放大，填满了每一寸空间。
    他独特的气息——阳光晒过的洁净织物混合著一种极微弱的、近乎静电感的清新——在这密闭的空气中变得清晰可闻。
    那洁净衣物上洗涤剂的清冽气味，甚至还有一丝不易察觉的、来自刚才碰碰车场地的淡淡橡胶味，都清晰可辨。
    与此同时，怜奈身上那款特调的、融合了清冷雪松与温润琥珀的昂贵香水，也失去了外界的稀释，开始毫无保留地释放、弥散。
    两种气息在狭小的座舱里无声地交匯、试探、缠绕，形成一种隱秘而私密的氛围，如同无形的丝线，缠绕在两人之间。
    视觉上的缓衝地带也彻底消失。
    他的面容近在咫尺，近得让她能看清他睫毛在夕阳暖光里投下的细密阴影，像金线绣在眼瞼下方。
    那平静眼神深处的幽潭，鼻樑利落而坚定的线条，唇边若有似无的弧度，甚至脸颊上因方才奔跑跳跃而残留的、极淡的一抹微红……所有细节都被这过近的距离强行推送到她的眼底，纤毫毕现。
    她深知，自己精心描绘的眉眼，刻意维持的无瑕肌肤在暖光下泛出的珍珠般光泽，以及此刻正凝望著他的、那双蕴藏著太多无法言说心事的明眸，也同样一丝不落地被他收入眼中。
    这相互的、无所遁形的审视，本身就是一种无声的言语。
    沉默在座舱缓缓上升的过程中瀰漫开来。
    这沉默並非尷尬的空白，而是一种奇异的、绷紧的弦，充满了未被点破的探究，隱晦的评估，以及一种因物理距离被暴力压缩而產生的、难以名状的张力。
    每一次座舱因风或机械运作而產生的轻微摇晃，都让这沉默的弦绷得更紧一分。
    每一次晃动，都让对立而坐的两人膝盖外侧，在柔软的座椅皮革上，发生一次无法预知也无法完全避免的、若有似无的触碰。
    那接触的瞬间极短，衣料的摩擦声细不可闻，却在每一次分开后，留下更为清晰的期待或不安，等待下一次摇晃的裁决。
    窗外，夕阳正进行著最后的燃烧，金红的光线如同熔化的金属，泼洒在都市的轮廓线上，也毫无保留地涌入这小小的水晶牢笼。
    强烈的光线將两人相对的轮廓清晰地投射在两侧的玻璃上，形成交叠的镜像，仿佛空间被摺叠复製，显得虚幻而迷离。
    座舱外钢缆与转轴发出规律而低沉的“嘎吱——嗡——嘎吱”的机械运转声，混合著风掠过座舱外壳的呜咽，构成了这狭小空间唯一的背景音，单调而固执，反而更衬出內部的寂静无声。
    每一次机械的呻吟，每一次风的低语，都像是在为这上升的囚笼打著节拍，提醒著他们正在脱离熟悉的大地，升向一个悬空的、只属於此刻的领域。
    怜奈感到一丝微妙的眩晕，並非来自高度，而是源於这突然的、绝对化的独处。
    过山车上那种天旋地转的刺激感，像一道狂暴的屏障，隔开了其他所有微妙的感知。
    那时，她所能感受到的只有心臟撞击胸腔的轰鸣，以及紧紧抓住天道总司手臂时传递过来的那份坚实可靠的安全感——那只手是狂乱世界里唯一的锚点。
    而现在，在摩天轮这近乎凝滯的、缓慢爬升的节奏里，那些被强烈感官淹没的细微末节全都浮出了水面。
    她甚至能清晰地回忆起他指节微微凸起的触感，以及他手臂肌肉在紧张瞬间绷紧的硬度。
    窗外壮丽的城市画卷在夕阳中徐徐展开，河流如熔金般蜿蜒，远处的地標建筑反射著刺眼的光芒，下方游乐园的喧囂被距离过滤成模糊的背景噪音。
    然而，此刻的怜奈，哪里还有半分心神去欣赏这俯瞰眾生的景致？
    她的全部感官，都像被无形的磁力吸引，牢牢地锁定在身边这个人身上。
    天道总司的存在感，在这方寸之间被无限地放大、膨胀。
    她几乎能“听”到他身体里血液奔流的声音，能“看”到他胸腔隨著每一次呼吸的轻微起伏。
    他放在膝盖上的手，指节分明，指甲修剪得乾净整齐，此刻也微微蜷著，透出一种內敛的力道。
    他的喉结在颈项线条间形成一个微小的凸起，隨著他一次不易察觉的吞咽动作，轻轻滑动了一下。
    这个细微到几乎会被忽略的动作，却像投入平静湖面的一颗石子，在怜奈心头激起了一圈圈扩大的涟漪。
    她忽然意识到自己正屏著呼吸，连忙不著痕跡地吸了一口气，试图让心跳恢復平稳，却只觉得吸入的空气里，他的气息更加鲜明地烙印在肺腑之中。
    座舱再次传来一次幅度稍大的晃动，似乎是越过了某个连接点。
    这一次，怜奈的膝盖外侧实实在在地撞上了他的。
    隔著两层並不算厚的布料，那瞬间传递过来的体温和坚实触感异常清晰。
    怜奈像被微弱的电流击中，身体不由自主地微微绷紧，向自己这一侧缩了缩。
    她甚至能感觉到自己裸露在外的手臂皮肤上，寒毛似乎都竖了起来，对空气的流动变得异常敏感。
    他並没有立刻移开膝盖。
    那一点点的接触面，仿佛成了一个微小的热源，固执地提醒著彼此的存在。
    他似乎也轻轻调整了一下坐姿，但並没有完全拉开距离。
    座舱在继续上升，夕阳的光线角度也在微妙地变化，將他侧脸的轮廓勾勒得更加深邃，鼻樑的线条像刀锋一样清晰。
    “看来，”
    天道总司开口，目光似乎落在窗外那逐渐沉入城市边缘的巨大落日上，声音恢復了惯常的平稳，但在这安静的空间里，每一个字都带著重量。