昭和娱乐教父 作者:佚名
    76.元祖偶像製作人
    午后两点五十分，涉谷parco地下咖啡馆里流淌著轻柔的爵士乐，千叶和树坐在最角落的卡座，面前的拿铁蒸腾著裊裊热气，他漫不经心地搅动著咖啡，目光掠过入口处，恰好看见一个戴著鸭舌帽的身影推门而入。
    三点整，那人准確无误地走向他的座位。
    “果然是你，深田桑。“千叶嘴角微扬，看著对方在他对面落座。
    深田宽太这才摘下帽子，露出一张略显疲惫的脸：“小心驶得万年船。“
    “放心，这里离索尼大楼够远。”千叶將服务生刚送来的冰水推向对方：“而且上杉这会儿应该正在开每周的企划会。”
    深田宽太这才放鬆下来，点了一杯美式咖啡。
    “千叶桑最近风头正劲。”他压低声音：“不过树大招风，有些人已经坐不住了。”
    “上杉又找你写稿子了？”千叶不以为意地抿了口咖啡。
    深田从公文包里取出一份稿件推过去：“不止他，维克多那边也找上门了。”
    “维克多？“千叶挑眉，“这么快就注意到我了？”
    “每天报纸上都是你的新闻，想不注意都难。”深田接过服务生送来的咖啡，轻声道谢，转过头看向千叶和树继续道：“维克多是索尼是最大的竞爭对手，想要针对你也不是难以理解的事情。”
    千叶展开稿件细读，唇角的笑意渐渐加深，通篇读罢，他抬头看向深田：“既然他们想让您发，您照做就是。”
    “你確定？“深田皱起眉头。
    千叶从公文包取出一个文件夹：“我想您应该需要这个。”
    深田翻阅著文件，呼吸渐渐急促这里面详细记录著上杉正手下新人的黑料，足够让那个刚出道的偶像喝一壶了。
    “您应该知道什么时候放出这些最合適。”千叶轻叩桌面。
    “当然。”深田郑重地收好文件：“上杉和你作对，恐怕是他职业生涯最错误的决定。”
    两人又低声交谈片刻，这才先后离开咖啡馆，夕阳的余暉透过咖啡馆的玻璃窗，在千叶离去的座位上投下一道长长的影子。
    ……
    次日上午的阳光透过百叶窗，在索尼大楼的走廊上切割出明暗相间的条纹。
    千叶和树刚踏进办公室，佳子就焦急地迎上来：“千叶君，你看今天的报纸了吗？“
    “还没，怎么了？“千叶装作不知情。
    佳子急忙摊开《日刊娱乐》，头版头条赫然印著『元祖偶像製作人？论製作人该有的本分』
    文章用看似客观的口吻，將千叶描述成一个热衷於拋头露面、不务正业的製作人，字里行间都在暗示他应该安分待在幕后，而不是抢占偶像的舞台。
    “『元祖偶像製作人』？“千叶轻笑：“这个头衔挺有意思。”
    “有意思？这分明是在讽刺你啊！”佳子急得直跺脚。
    “佳子姐，”千叶平静地看向她：“如果我们连偶像需要什么都体会不到，又怎么能製作出成功的偶像呢？”
    “可是......”
    “放心吧”千叶整理著桌上的文件：“这种小把戏伤不到我，相反，我倒觉得『偶像製作人』这个概念很不错。”
    佳子看著他从容的神情，终於稍稍安心。
    而千叶的目光已经投向窗外，如今偶像產业即將进入巔峰期，谁又能预料到『偶像製作人』这个如今带著贬义的称呼，未来將会成为怎样的荣耀呢？
    ……
    『元祖偶像製作人』的称號如同一阵旋风，席捲了整个东京的艺能圈。
    在维克多娱乐的会议室里，企划部长拿著报纸哈哈大笑：“索尼这是没人了吗？让一个毛头小子在台前譁眾取宠。”他转头对助理说：“给深田包个红包，这稿子写得太及时了。”
    与此同时，在哥伦比亚唱片公司的休息室，几位资深製作人正聚在一起喝咖啡。
    “这个千叶和树，倒是挺有意思。”一位戴著眼镜的製作人推了推镜框：“一个製作人还这么高调，甚至不亚於偶像，这些年还是头一回见。”
    “不过是曇花一现罢了。”另一位年长的製作人不以为然：“製作人就该有製作人的样子。”
    飞驰的轿车中，山口百惠正坐在后座上看著今日的报纸。当她读到关於千叶和树的头条时，眉头微蹙：“是因为我才变成这样的吧？“
    富士台的编导办公室里，渡边长野正仔细瀏览著今日的早报。
    “这个傢伙又弄出了大动静啊。”渡边长野嘴角微微扬起，“『元祖偶像製作人』真是响噹噹的名头啊，不过这也不是一件坏事。”
    他从抽屉中取出一张数据单，上面是千叶和树上期节目的收视率，平均19.7%，峰值更是达到了惊人的26.4%。
    在平均收视率只有15%左右的夜间节目里，这堪称奇蹟，即便之前单独邀请山口百惠的那期节目，也远没有这样的成绩。
    渡边长野又回忆起千叶和树在舞台上侃侃而谈的样子，一个念头在心中萌芽。
    “或许这个小傢伙做主持人也会很优秀？”他的目光重新落在报纸上：“现在又恰巧有这样的热度。”
    沉思片刻后，他拿起座机拨通內部电话：“纯子，通知所有人十分钟后开会。”
    索尼大楼的另一端，尾田大作正看著报纸头条，当读到『元祖偶像製作人』这个称呼时，他浑浊的双眼闪过一丝精光。
    “果然会这样啊。”尾田大作拿起一旁精致的茶杯抿了一口，劣质茶叶的苦涩在口腔瀰漫，但他的內心却毫无波澜。
    在他决定让千叶和树上富士台节目时，就预料到会有这样的局面。
    仅凭那张俊朗的面孔出现在公眾面前，就足以引起所有人的关注，无论在任何国度、任何时代，出眾的容貌总能迅速吸引目光。
    “叮铃铃——”
    急促的铃声打断了他的思绪。尾田大作不紧不慢地折好报纸，这才拿起话筒。
    “是北村那傢伙找我吗？”
    “是的。”
    “告诉他我马上过去。”
    “好的。”
    尾田大作轻轻放下话筒，起身凝视著墙上那张古老的唱片封面，喃喃自语：“北村啊，这个小傢伙可不是那么好拿捏的，你的美梦……恐怕要成为泡影了。”