老人画完那一横一竖，將红蓝铅笔搁在桌面上，抬眼看向顾屿。
    “刚才你讲的那些，晶片也好，作业系统也好，算力也好——”
    老人的语速很慢，每一个字都经过斟酌。
    “都是对內的底子。”
    “那对外呢？”
    顾屿愣了一下。
    “你觉得现在的国际环境，咱们面临的最大问题是什么？”
    老人靠回椅背，搪瓷茶缸被他推到一旁。那双温和的眼睛里，又浮现出了那种让人后背发紧的“鹰隼”质感。
    “不要跟我打太极。你那个『念语』帐號底下，骂美国人骂得比谁都狠。我就想听你说两句实在话。”
    顾屿沉默了三秒。
    他知道，这是第二轮考试。
    前面那道题考的是“看没看清棋盘”，这道题考的是“看没看清棋盘对面那个对手”。
    行，那就不装了。
    “最大的问题，是话语权。”
    顾屿咬字极重。
    “我们在国际舆论场上，几乎是哑巴。”
    老人没有接话，只是微微抬了抬下巴，示意他继续。
    “老领导，我说句不好听的。”
    顾屿坐直身体，双手撑在膝盖上。
    “咱们这些年经济发展確实猛。gdp往上躥，高铁修了几万公里，航母也下水了。但您出去看看——西方老百姓怎么看我们？”
    “他们脑子里的中国，还是功夫、熊猫、盗版光碟、血汗工厂。好一点的，加个『有钱的暴发户』。”
    “为什么？”
    顾屿自问自答。
    “因为关於中国的敘事权，从来都不在我们手里。cnn怎么写，他们就怎么信。bbc怎么拍，全世界就怎么看。”
    “我们自己的官方媒体呢？”
    顾屿苦笑了一下。
    “说实话，那套新闻联播式的对外宣传……人家根本不看。不是內容不好，是语法不对。你跟一个美国中產阶级家庭主妇讲『中国人民站起来了』，她连频道都懒得换，直接把遥控器扔沙发上了。”
    老人的手指在桌面上无声地敲了两下。
    这个动作，顾屿已经捕捉了好几次。
    他不確定这代表赞同还是不满，但至少说明——对方在认真听。
    “你觉得怎么破？”
    “还是那个字。”顾屿竖起一根手指。
    “网。”
    老人的目光微微凝聚。
    “4g铺开以后，不光是国內的信息传播方式会被顛覆。”
    顾屿的语速加快了一些，像是脑子里积压了太多东西急著往外倒。
    “全球的舆论生態，也会在未来五到十年內发生翻天覆地的变化。”
    “传统的广播电视和纸媒，正在以肉眼可见的速度失去年轻人。替代它们的是什么？自媒体、短视频、社交平台。”
    “以前，美国人靠三大电视网加好莱坞六大製片厂，就能垄断全球的信息出口。但移动网际网路时代，这个堤坝正在出现裂缝。”
    “自媒体的崛起，意味著每个人都有可能成为內容的生產者和传播节点。”
    顾屿的手指无意识地在膝盖上画著圈。
    “这是一个窗口期。一个我们可以绕过西方传统媒体的壁垒，直接触达全球普通人的窗口期。”
    “但是。”
    顾屿话锋一顿，语气变得很重。
    “这个窗口期不会等人。我们如果不主动去抢占，別人就会替我们『定义』。”
    老人沉默了几秒，把搪瓷茶缸重新端起来，发现里面已经空了。他也没叫人续水，只是把茶缸又放了回去。
    “你说的这些道理，上面不是没有人讲过。”
    老人的声音平淡。
    “孔子学院，在全球铺了几百所。每年砸进去的预算不是小数目。”
    顾屿听到“孔子学院”三个字，嘴角微微动了一下。
    他憋了一秒，还是没憋住。
    眼睁睁看著这么多年砸进去的预算和窗口期一起打了水漂，这比让他亏钱还难受。
    “老领导，恕我直言。”
    “孔子学院那套，方向不对。”
    话音刚落，顾屿明显感觉到房间里的气氛变了。
    老人的眼神没变，但那支被搁在桌面上的红蓝铅笔被他重新拿了起来。
    “怎么讲？”
    “孔子学院的思路，本质上是『我教你认字，你就会理解我』。”
    顾屿措辞变得极其谨慎，但立场毫不退让。
    “教外国人写毛笔字、包饺子、打太极——这些东西有文化价值，但没有传播力。它是自上而下的『推』，不是自下而上的『吸』。”
    “什么叫『吸』？”
    顾屿深吸一口气。
    “美国人是怎么让全世界心甘情愿地接受他们的价值观的？”
    “不是靠国务院的宣传手册。是靠好莱坞。”
    “一部《阿甘正传》，让全世界相信美国梦是真的。一部《拯救大兵瑞恩》，让全世界觉得美国军人是正义化身。一部《復仇者联盟》，让全球几亿人心甘情愿地为一群穿紧身衣的美国人买单欢呼。”
    “日本呢？靠动漫。《火影忍者》《海贼王》《灌篮高手》——多少外国年轻人因为一部动画片开始学日语？开始觉得日本文化『酷』？”
    顾屿越说越快，前世积攒了三十年的憋屈一股脑地往外涌。
    “韩国更有一套。什么泡菜、跆拳道、端午节——不管是不是自己的，往前面加个『k』就成韩国的了。k-pop、k-drama、k-beauty。靠著几个长腿欧巴和女团，硬生生把一个半岛小国的文化影响力吹到了全球。”
    老人的指节在红木桌面上极轻地叩击了一下，像是在为这个新出现的“k”前缀，下一个精准的定义。
    “就连印度。”
    顾屿说，
    “宝莱坞一年拍一千多部电影，质量参差不齐，但架不住人家量大管饱。《三傻大闹宝莱坞》一出来，全世界都觉得印度人幽默又有智慧。”
    “而我们呢？”
    顾屿的声音低了下来。
    “我们有五千年文明，有全球最大的网际网路用户群体，有最勤劳的创作者。但在国际文化市场上，我们的存在感，几乎为零。”
    “一个外国人想了解中国，他能看到什么？李小龙？成龙？全是几十年前的老黄历。”
    房间里安静了几秒。
    老人的铅笔尖在白纸上轻轻画了一个圆圈。
    “那你觉得，什么有用？”
    这四个字问得很轻，但顾屿听得出来——这才是今天整场对话的真正落点。
    他没有犹豫。
    “娱乐。”
    “影视、小说、游戏。”
    顾屿一字一顿，掷地有声。
    “越是下里巴人的东西，越能跨越语言和文化的壁垒。”
    老人的眉头微微挑了一下。
    “这话怎么说？”
    “老领导，人性是共通的。”
    顾屿的语气不像是在匯报工作，更像是在跟一个真正能听懂他说话的人掏心窝子。
    “你给一个巴西贫民窟的少年讲《论语》，他听不懂。但你给他看一部热血的中国武侠电影，他会拍大腿叫好。”
    “你让一个德国工程师去学书法，他坐不住。但你给他玩一款世界观宏大的精美中国背景游戏，他能通宵爆肝。”
    “你跟一个日本家庭主妇推销孔子思想，她礼貌微笑转身就忘。但你让她在手机上追一部製作精良的中国古装网剧，她会自己去搜『汉服』怎么买。”
    顾屿的手掌无意识地攥紧了又鬆开。
    “多少宅男因为日本二次元里的萌妹子，开始学日语、去日本旅游、买日本產品、甚至开始理解和喜欢日本文化？”
    “多少女性因为韩剧里的欧巴，被迷得五迷三道，跑去韩国整容、买韩妆、追韩星？”
    “这些才是真正的软实力！”
    “不是高高在上地告诉全世界『我们很伟大』。而是让全世界的普通人，在茶余饭后、在通勤路上、在睡前的那半个小时里，心甘情愿地打开手机，去消费我们生產的內容。”
    “当他们笑了、哭了、热血沸腾了、意犹未尽了——他们就会开始对中国好奇。”
    “好奇，才是一切认同的起点。”
    说完这些，顾屿靠回了沙发。那根弹簧又发出了熟悉的“吱呀”声。
    “所以，老领导。我不光在雅安大渡河边屯显卡搞算力。”顾屿直视著老人，周身透著商人的极致锋芒与执剑人的决绝，“我最近买下了一个国內最大的二次元视频网站，全资兜底了一部现在根本没人看好的现代军事题材电影，还准备砸一千万，把国內最顶尖的科幻小说版权全扫进自己口袋。”
    “算力中心是骨架，这些娱乐產品就是血肉。我要用迴响科技的盘子，造一艘能把我们的文化强行运输出海的航母。”
    屋子里安静了很久。
    老人低著头，铅笔在纸上不知道写了些什么。
    顾屿看不清內容。
    良久。
    老人放下笔，抬起头。
    他看著顾屿的目光，跟刚才不一样了。
    顾屿说不清楚那种变化具体是什么。
    但他隱约觉得，对面这个满头银髮的老人，看他的眼神里，少了“审视”，多了某种更沉的东西。那是看到一个真正能把宏大战略化作真金白银去落地的“同级別棋手”时，才会有的激赏。
    老人將面前那张写满字跡的白纸翻扣在桌面上。
    然后开口。
    声音沙哑，平缓。
    但这一次，顾屿清晰地感受到了那股穿透力。
    “小顾同志。”
    老人的语气里，“同志”两个字的重量，忽然变得和前面完全不同。
    “很好。”
    老人极其罕见地点了点头，那双温和的眼睛里第一次，带上了一种近似於“託付”的意味。
    “你今天说的这些，回去以后，麻烦你，给我写成一份东西。”