湘北高中的清晨。
    空气里混杂著粉笔灰和初夏特有的燥热。
    二年级一班。
    讲台上，数学老师正在黑板上疯狂输出。
    但在后排某些人眼里，这简直就是顶级的催眠符。
    靠窗的黄金宝座上，宫城良田正在进行一场“生死搏斗”。
    他的脑袋像小鸡啄米一样一点一点往下沉。
    左手肘在桌面上缓慢滑行，整个人摇摇欲坠，仿佛一座隨时会坍塌的危楼。
    “听说了吗？”
    “昨天篮球部有比赛！”
    “还是和那个王者海南。”
    后排女生的窃窃私语，精准地穿透了数学老师的催眠音波，钻进宫城的耳朵。
    原本已经半睡半醒的宫城，左耳微动。
    雷达启动。
    “真的假的？”
    “那可是海南啊，十七年连冠的王者吧？”
    另一个女生捂嘴惊呼，“彩子，这是真的吗？”
    被点名的彩子转著手中的原子笔。
    她嘴角勾起一抹明艷的弧度，眼神若有若无地扫过前排那个捲毛后脑勺。
    “当然。”
    彩子声音不大，却带著一股子骄傲。
    “虽然贏得不轻鬆，但贏了就是贏了。”
    “哇~那宫城同学岂不是很厉害？”
    “我看他一大早就在打瞌睡，昨天一定拼命了吧？”
    “主力控卫耶，为了学校荣誉累成这样，哪怕上课流口水都觉得好帅啊……”
    前排。
    原本快要一头栽死的宫城良田，身体猛地一僵。
    下一秒。
    垂死病中惊坐起！
    他以一种违背物理定律的速度瞬间弹射坐直。
    双手交叠平放，腰杆挺得像標枪。
    眼睛瞪得像铜铃，死死盯著黑板上那些天书般的公式。
    甚至还煞有介事地频频点头，眉头微皱，仿佛在思考什么难题。
    “噗……”
    彩子看著那个僵硬且做作的背影，忍不住笑出声。
    这傢伙，偶像包袱还是这么重。
    ……
    与此同时，一年级十班。
    这里的画风更加“阴间”。
    老师推了推眼镜，额角的青筋跳得像欢乐的音符。
    他捏著课本的手指关节泛白，视线死死锁定教室最后一排的“两大护法”。
    左边，流川枫。
    整个人趴在桌上，睡得天昏地暗，头顶几根呆毛倔强地翘著，隨著呼吸一颤一颤。
    右边，林北。
    这位更绝，戴著那个看起来就很贵的真丝眼罩。
    一边睡一边吧唧嘴，嘴角那晶莹的液体已经匯聚成河。
    两人一左一右，宛如两尊守护周公的门神，散发著“生人勿近”的气场。
    “咳咳！！”
    英语老师重重咳嗽，前排同学耳膜都快震碎了。
    后排那两位爷，纹丝不动。
    流川枫换了个姿势，把后脑勺留给老师。
    林北则是嫌吵似的皱眉，伸手把眼罩拉紧，嘴里含糊不清地嘟囔：
    “……老板，再来一份a5和牛……要刺身……”
    全班死寂。
    老师深吸一口气，手中的粉笔“咔嚓”一声断成两截。
    “那个……老师。”
    前排戴眼镜的男生弱弱举手，试图救场。
    “昨天……昨天篮球部和海南打了比赛，那是场恶战……”
    “是啊老师！”
    女生们眼睛里冒星星，“流川君和林北君可是大功臣，体力透支很正常吧？”
    英语老师嘴角抽搐。
    他看了看那两个睡得仿佛已经“往生”的傢伙。
    平时上课也就是点头打瞌睡。
    今天倒好，直接昏迷。
    这是组队来气我的？
    还是我讲的有安眠功效？
    “算了。”
    老师嘆了口气，把断掉的粉笔扔回盒子。
    毕竟昨天的广播他也听了。
    那种强度的对抗，普通人今天估计连床都下不来。
    “別打呼嚕就行。”
    ……
    三年级六班。
    木暮公延看著旁边空荡荡的座位，有些走神。
    那是赤木刚宪的位置。
    没有了堆积如山的参考书，也没有了那个总是眉头紧锁的猩猩队长。
    阳光洒在空桌面上，显得格外落寞。
    “也不知道赤木在美国怎么样了……”
    木暮心里有些没底。
    虽然林北说得轻描淡写，什么“家里的小生意”、“顺手安排”。
    但把一个高中生连夜送到美国顶尖康復中心，这绝对不是“小生意”三个字能概括的。
    这简直是钞能力。
    “一定要赶上啊，赤木。”
    木暮握紧笔桿。
    “全国大赛的舞台，没你不行。”
    ……
    美国，佛罗里达州，奥兰多。
    奥兰多区域医疗中心。
    这里没有刺鼻的消毒水味，空气中飘著淡淡的柠檬香。
    宽敞的康復室里，全是叫不上名字的高科技铁疙瘩。
    赤木刚宪穿著灰色背心，坐在一台巨大的肌力测试仪上。
    右脚踝被层层包裹，连接著复杂的感应线。
    “mr. akagi，try to extend your ankle slowly.（赤木先生，试著慢点伸展脚踝。）”
    金髮碧眼的医师看著平板上的数据，眼中闪过一丝惊讶。
    “good. very steady.（很好，非常稳。）”
    医师点头讚嘆。
    “你的骨密度和肌肉韧性还算不错。”
    “照这个速度，你很快就能重返球场。”
    赤木紧绷的脸终於鬆弛下来，呼出一口浊气。
    “thank you. i must go back before august.（谢了，我必须在八月前回去。）”
    赤木握拳，眼神如铁。
    “my team needs me.（我的球队需要我。）”
    就在这时。
    咚、咚、咚。
    身后传来一阵沉重的脚步声，连带著地板都在微微震颤。
    紧接著，一个浑厚、低沉，带著浓郁美式黑人腔调的声音。
    像个低音炮一样在他头顶炸响：
    “hey， little man.（嘿，小个子。）”
    声音里带著几分戏謔。
    “you look pretty fit，but kinda skinny，you a guard？（看著挺结实，就是有点瘦，你是打后卫的吧？）”
    赤木刚宪愣住了。
    瘦？
    小个子？
    在神奈川，他是令人闻风丧胆的“大猩猩”，是內线巨无霸！
    哪怕是海南的高砂、陵南的鱼住，谁敢说他是小个子？！
    一股无名火噌地冒上来。
    赤木猛地转头，拿出了他在神奈川称霸篮下的恐怖眼神。
    大声反驳：
    “no！ i am a center！（不！我是中锋！）”
    然而。
    当他彻底转过身，看清身后之人的瞬间。
    赤木刚宪那足以嚇哭小孩的表情，凝固了。
    他的视线不得不上移。
    再上移。
    直到脖子仰起一个酸痛的角度。
    站在他面前的，是一座山。
    一座黑色的、会呼吸的肉山。
    目测身高绝对超过215公分，那条胳膊比赤木的大腿还要粗一圈！
    那张略显稚嫩却充满野性的脸上，正掛著一副……呆萌的表情。
    最离谱的是。
    这个巨人的手里正捏著一个冰淇淋。