又走了一个多小时，太阳升到了头顶。
    石老汉的脚步越来越慢。
    不是他不想走快，是走不动了。
    那背篓本来就沉，里头塞满了东西，手里还提著几个包袱，背上还背著江锦辞。
    他佝僂著腰，一步一步往前挪，额头上的汗擦了又冒，冒了又擦，衣裳后背湿了一大片，贴在身上，深一块浅一块的。
    江莹莹跟在后头，看著他。
    看著他喘气的样子，看著他迈步时微微打颤的腿，看著他每走几步就要停下来换一口气。
    她张了张嘴，想说什么。
    石老汉像是知道她要说什么似的，没回头，只摆了摆手。
    “没事。”
    石老汉喘著粗气：“快到了。”
    江莹莹伸手把包袱和箱子都拿了过来，石老汉抢了一下没抢过，愣住了，他没想到江莹莹力气居然这么大。
    又走了一阵，终於翻过了最后一座山。
    山下，就是镇子。
    灰白色的路，低矮的房屋，还有那些零零星星走动的人影。在太阳底下，明晃晃的，对比於石坳村却像是另一个世界。
    石老汉停下来，把江锦辞从背上放下来，靠在路边一块大石头上，大口大口地喘气。
    江莹莹站在他旁边，气息平稳，脸上只有薄薄一层汗。
    石老汉抬头看了她一眼。
    那眼神里有惊讶，不解，还有一点点说不清的……欣慰？苦涩？
    “你……”他喘著，声音断断续续的，“你倒是不累。”
    江莹莹愣了一下。
    她这才意识到，走了整整一上午的山路，她確实不怎么累。
    腿不酸，腰不疼，气也不喘.....
    好像是生了阿辞后，自己的身体情况就越来越好了。
    石老汉看著她，忽然笑了一下。
    那笑容很淡，带著点自嘲。
    “我老了，不中用了。”
    江莹莹没有搭话，而是拿出帕子给江锦辞擦汗。
    石老汉低下头，从怀里摸出菸袋，想点，又看了看身边的江锦辞，最后把菸袋收了回去。
    “歇好了就走，镇上人多，早点过去，省得惹眼。”
    镇上的人比村里多得多。
    挑担的货郎，摆摊的小贩，赶集的农人，抱著孩子串门的妇女，还有三五成群跑来跑去的半大孩子。
    路两边是店铺，卖布的，卖杂货的，卖吃食的，门口堆著各色各样的东西，热热闹闹的。
    石老汉走在前面，江莹莹抱著江锦辞跟在后头。
    他们大包小包的，太显眼了。
    一路上，不断有人回头看他们。
    先看石老汉，认识的人多，有人打招呼：“老石？今儿个咋来镇上了？”
    石老汉点点头，敷衍两句，继续往前走。
    然后那些人的目光，就落在江莹莹身上，然后就黏住了。
    那种目光江莹莹果太熟悉了。
    五年前，她被装在麻袋里抬进石坳村的时候，一路上都是这种目光。
    打量货物一样的目光，掂量价钱一样的目光。
    让人浑身发冷、想要缩成一团的目光。
    她低下头，把江锦辞抱紧了些。
    石老汉的脚步顿了一下。
    他侧过头，往后看了一眼。
    看见那些目光，看见江莹莹低下去的头，看见她微微发僵的肩膀。
    他什么也没说。
    只是转过身，走在她旁边，用自己那个还算高大却又佝僂的身体，挡住了那些目光。
    走到镇子中央，石老汉停下来。
    “饿了吧？”
    “先吃点东西。”
    石老汉带著他们进了一家小饭店。
    门脸不大，里头摆著几张油腻腻的桌子，几个客人正埋头吃饭。
    老板看见石老汉，愣了一下，隨即笑起来。
    “老石？稀客稀客！今儿个咋有空来镇上？”
    石老汉点点头，选了个靠里的位置，让江莹莹和江锦辞坐下。
    “三碗面，多加点肉。”
    老板应了一声，往后厨去了。
    等面的工夫，江莹莹低著头，没有说话。江锦辞坐在她旁边，安安静静的。
    石老汉坐在对面，眼睛看著门外，也不知道在想什么。
    面端上来了，热气腾腾的，上面铺著厚厚一层肉片。
    江莹莹愣了一下。
    在这个地方，这么大一碗麵，这么多肉，得花不少钱。
    石老汉低著头，呼嚕呼嚕吃麵，没看她。
    吃完面，石老汉又让老板倒了三碗水，歇了半个时辰。
    “走吧。”他说，“车站在镇那头，还得走一阵。”
    出了饭店，沿著那条灰白色的路继续往前走。
    走著走著，江莹莹果然停住了。
    路边，有一扇大门。
    门边掛著一块牌子，白底黑字，写著三个字：派出所。
    江莹莹站在那里，看著那块牌子，脚下像是生了根。
    五年来，她从来没有想过，有一天她会觉得这三个字这么亲切。
    亲切得让她想哭。
    她下意识地往那边迈了一步。
    手腕却被拉住了。
    她回过头，看见石老汉正拉著她，神色紧张，压低声音说：
    “別去。”
    江莹莹愣了一下。
    石老汉把她拉到路边，靠著一棵老槐树，声音压得更低了。
    “这里头的，”石老汉说著眼睛往那边瞟了一下，“都知道附近村子的事。”
    江莹莹的脸色变了。
    “以前也有逃出来的女人。”石老汉说，声音闷闷的，“跑到这儿来报案，后来都回村子里了。”
    江莹莹抿著嘴唇，没有说话。
    “不是他们不帮。”
    石老汉低下头自嘲的笑了笑：“是……是帮不了。这地方，就这样。而且...这种事不光彩，不好和上头交代，索性就遮住了。”
    江莹莹站在那里，看著那扇门，看著那块牌子，心里头翻江倒海。
    五年了。
    她想过无数次，逃出去以后，第一件事就是去派出所，哪怕昨晚她也是想著。只要带著江锦辞到这里报案就能回家了。
    可现在，石老汉人告诉她，去了也没用。
    “那……”江莹莹的声音有些抖，“那怎么办？”
    石老汉抬起头，看著她。
    “下午我送你们去市里，这儿有去市里的麵包车，一人二十块钱。到了市里，有火车站。”
    说到这，石老汉沉默了好一会后才再次开口道：“到时候给你们买火车票，送你上火车。你还记得自己家在哪里吧？”
    江莹莹愣了一下。
    然后缓缓的点了点头。
    “记得，津市。”
    石老汉点点头：“那就好。”
    石老汉转过身，拉著江莹莹的手，继续往前走。
    江莹莹看了看周围黏在自己身上的目光，也就没有挣开，任由石老汉拉著自己的手。
    江锦辞则老老实实的待在石老汉的背上。
    麵包车在镇子最边上，一个破破烂烂的小院子里。
    石老汉和司机讲好了价钱，把行李一样一样塞进后备箱，然后让江莹莹和江锦辞上了车。
    车是那种破旧的麵包车，座位上的皮子都裂了，露出里头黄巴巴的海绵。
    车里有一股子汽油味和汗味混在一起的味道，熏得人有点晕。
    江莹莹抱著江锦辞坐在后座，石老汉坐在她旁边。
    等了一个多小时，人才坐满了，车发动了。
    车子顛顛簸簸地开出院子，开上那条灰白色的路，往镇外走。
    江莹莹透过车窗，看著路边的房屋慢慢往后退，看著那些摆摊的小贩、走路的行人、跑来跑去的孩子，一个一个被甩在后面。
    终於要离开了。
    这个她恨了五年的地方，这个困了她五年的地方，终於要被甩在后面了。
    她深吸一口气，把江锦辞抱紧了些。
    也就在这时，她发现石老汉不对劲。
    他坐在那里，浑身发抖。
    不是那种冷得发抖，是那种……那种控制不住的、从身体深处往外涌的颤抖。
    石老汉的脸煞白，嘴唇哆嗦著，眼睛死死盯著窗外。
    江莹莹顺著他的目光看过去。
    窗外，是一段土路。
    很普通的一段路，两边是荒地，长满了野草。
    路的尽头，隱隱约约能看见一座小小的石桥。
    石老汉的眼睛，就盯著那个方向。
    盯得死死的，像是要把那地方看穿似的。
    他的嘴唇在动，像是在说什么，却发不出声音。
    眼泪顺著脸上的沟壑往下流，流进花白的胡茬里。
    江莹莹愣住了。
    她忽然想起他说的那些话。
    “我娘，就是带著我跑到最外围的山口，然后被我爹当著我的面打死的。”
    “就在那个山口。”
    “我走不出去了。一到那个山口，就想起她。”
    江莹莹隔著窗外那段普普通通的土路，心里像是被什么东西狠狠撞了一下。
    五十年了。
    五十年前，这里还是山路，崎嶇陡峭，荒草萋萋。
    一个女人牵著她的孩子，想从这里逃出去，被孩他爸追上来按在地上，活活打死。
    孩子也被人按著，什么都做不了，只能眼睁睁看著。
    从那天起，他就被困住了。
    困在那个山口的血泊里。困在他娘最后那个眼神里。困在这片走不出去的山里。
    五十年。
    整整五十年，他没有跨过那个山口一步。
    每次走到那里，就想起他娘的血。每次想迈出去，就被记忆里的那个眼神钉在原地。
    他书法很好，学了四书五经，却走不出五十年前那个下午。
    他活成了他最不想成为的那种人，打女人，骂女人，把买来的媳妇锁在家里，就像他爹当年那样。
    可他又不像他爹。
    他会在儿子出生后慢慢收手。
    他会在有人欺负孩子娘的时候把人打到下不了床、他会做鞋，会做饭....
    他是施害者。
    他也是受害者。
    他是那个被困了五十年的孩子。
    而现在。
    江莹莹看著窗外。
    那段土路已经看不见了，被甩在后面很远很远的地方。
    可她知道，就在刚才，那个困了五十年的孩子，终於迈出了那一步。
    五十年。
    那条走了五十年都没能走出去的路，如今他为了送她和阿辞，走了出去。
    为了送他的孩子。
    为了送他孩子的娘。
    他迈出去了。
    江莹莹的眼眶忽然酸得厉害。
    她转过头，看著石老汉。
    他还在抖。
    就在江莹莹转头的时候，江锦辞从她怀里挣出来。
    下了座位，到石老汉面前，伸出手，牵住了石老汉那粗糙颤抖的手。
    石老汉浑身一震。
    他低下头，看著那只手。
    看著江锦辞那只小小的手，攥著自己的手指的手。
    张了张嘴，想说什么。
    可他说不出来。
    只有眼泪，越流越凶。
    江锦辞没有说话。
    他只是站在那里，牵著他的手。
    过了很久，很久。
    久到那段土路已经被甩在后面，久到窗外的景色变成了连绵的山，久到石老汉的颤抖慢慢平息下来。
    石老汉终於开口。
    声音沙哑得像砂纸。
    “刚刚那里……”他指了指窗外，虽然现在已经什么都看不见了，“就是我娘被打死的地方。”
    他张了张嘴，还想说什么。
    可却说不出来了。
    只有眼泪，流得更凶了。
    车子顛顛簸簸地往前开。
    窗外的山，一座一座往后退。
    石老汉终於跨过了那个山口。
    用他的五十年，换他孩子的自由。
    车里很安静。
    只有发动机的声音，突突突地响著。
    江莹莹看著他。
    看著他花白的头髮，看著他满脸的泪痕，看著他微微佝僂的脊背，看著他紧紧攥著江锦辞小手的粗糙的大手。
    犹豫了下，江莹莹还是叫了，叫出了昨晚就想叫的名字。
    “李良。”
    而石老汉听著这熟悉又陌生的名字不由得一愣。
    这是他娘给他取的名字，除了他娘，没有人这么叫过他。
    他抬起头，看著江莹莹。
    江莹莹看著他，泪流满面。
    “你说你娘给你取这个名字，是希望你有良知，希望你和这石坳村不一样。”
    她顿了顿。
    “你做到了。”
    石老汉愣住了。
    像被一锤子钉在原地。
    他看著她，看著她脸上的泪。
    那不是过往那种委屈得、隱忍的泪，而是滚烫的、带著希望的泪。
    石老汉就这么看著，看著她眼底那逐渐燃起来的光....
    那光他见过，五十年前，在他娘眼里，最后一次亮起，然后就熄灭了，再也找不著。
    他以为这辈子不会再看见那光。
    可此刻，那光正亮在自己孩子他娘的眼睛里。
    石老汉的嘴唇动了动，什么也没说。
    只是那么坐著，像一棵老树，被车窗外的风一吹，枝叶就抖得不成样子，但根却深深扎进土里。
    死死地，扎住了。
    然后他低下头，把脸埋进江锦辞的肩膀上。
    肩膀轻轻抖动著。
    没有声音。