两秒钟。
    三秒钟。
    五秒钟。
    莱恩那只悬在半空中的脚，还是没有落下来。
    他整个人就那样钉在原地，像是一座被雷劈中之后忘记倒下的树桩，表情精彩纷呈——震惊、羞耻、懊悔、慌乱，各种情绪走马灯一样轮番登场，在那张平时总是沉稳自持的脸上，罕见地同时出现。
    他的嘴唇动了动。
    想说什么。
    又不知道从何说起。
    从哪里说起？
    从"其实那只是一个物理现象"开始说起？
    从"我刚才完全是无意识的行为"开始解释？
    还是直接开门见山，问一句"你醒来多久了"，然后根据她的答案来判断接下来该怎么收场？
    每一个开头，在他脑海里演练了半秒钟，都在下一秒钟自己把自己否定掉了。
    因为没有任何一个开场白，能够体面地解释刚才那一幕。
    那一幕本身就不存在体面解释的可能性。
    "……"
    莱恩闭上了眼睛。
    又睁开。
    他看著床上的艾莉丝，看著她那张红晕铺天盖地、眼眸里盛著春水般光泽的小脸，喉咙动了一下，挤出了三个字：
    "你……醒了？"
    问完他自己都想给自己一巴掌。
    废话。
    她当然醒了。
    那双眼睛睁开著，正在看他，还带著笑。这要是还算没醒，那他这个前军医的职业素养就该丟进护城河里餵鱼了。
    艾莉丝没有立刻回答。
    她就那样看著他，那双半闔的紫色眼眸里，盛著某种莱恩看不太懂、却又莫名让他心跳加速的东西。
    是笑意。
    是温柔。
    是那种……知道了所有秘密，却选择不说破的小小得意。
    嘴角弯著。
    脸颊烧著。
    她的手指在床单上轻轻动了一下，像是小猫在打盹之前伸了个懒腰。
    然后，就在莱恩准备再开口说点什么、试图用更多的废话来填补这片让人窒息的沉默的时候——
    艾莉丝动了。
    她撑起身子，小胳膊支在床上，侧身坐了起来。
    白色的棉布衬衫在她起身的动作里带起一阵轻微的褶皱，散落的银髮顺著动作滑落到一侧，遮住了半张脸。
    她没有说话。
    她用那双紫色的眼睛看著莱恩，看著他那张红得快要滴出血来的脸，看著他那副侷促的、慌张的、想解释又不知道从哪里开口的模样。
    眼眸里的光晕越来越亮。
    嘴角弯得越来越深。
    莱恩在那道目光下，硬生生地感觉到自己的脸皮正在以每秒一层的速度往外褪色。
    "艾莉丝……"
    他想说。
    我可以解释。
    但他一张嘴，才发现根本什么都解释不了。
    就在他的声音还卡在嗓子眼里、还没来得及成型的时候——
    艾莉丝站起来了。
    不是慢慢起身的那种。
    是利落的、带著某种猫科动物天生的流动感的那种——小手一撑，腰肢一挺，整个人就从床上站了起来，银色的发尾在空气里划出一道弧线。
    然后她站在床上。
    赤著脚。
    踩在那片没有床单的，並露出棉垫本色的床面上。
    一米六的小小身量，站在那张四柱床上，倒显得有几分莫名的气势。
    她低头看了一眼脚下，又抬起头看向莱恩。
    两个人之间，还隔著两三步的距离。
    "莱恩先生。"
    她终於开口了。
    声音软软的，带著一丝睡意未散的沙哑，却又清清楚楚地落进了莱恩的耳朵里。
    就这两个字。
    没有下文。
    莱恩下意识地应了一声，"嗯？"
    下一秒。
    她跳了。
    就那么直接地、毫无预兆地，从床沿边用力一蹬——
    "哎，等等——！"
    莱恩的心臟骤然提起来，脚下的定身术在这一瞬间彻底解除，他本能地向前迈步，双臂大张，整个人衝上去——
    艾莉丝稳稳地落进了他的怀里。
    两个人撞在一起，发出一声沉闷的轻响。
    莱恩退了小半步才稳住脚跟，一只手环住艾莉丝的腰，另一只手托住了她的小屁屁，把人牢牢地接在了怀里。
    她整个人悬在半空中，脚尖离地，靠两条腿缠住他的腰，两只手鉤住他的脖子，把自己掛在莱恩的身上，像一只黏在树干上的小松鼠。
    银色的长髮铺散在他的肩头，髮丝的末梢扫在他手背上，细细的，痒痒的。
    "你——"莱恩倒抽一口凉气，语气里带著几分后怕，"你这个动作太危险了，要是我没接住你——"
    "接住了。"艾莉丝把脸往他颈窝里蹭了蹭，声音闷闷的，带著笑，"莱恩先生肯定会接住我的。"
    "你怎么就……"
    "因为我相信莱恩先生。"
    这句话轻轻巧巧地落下来，把莱恩剩下那半句话堵得严严实实的，一个字都吐不出来了。
    她就这样掛在他身上，小脸贴著他颈侧的皮肤，那个位置的温度比其他地方都要高，带著他体內的薄荷菸草气息，像是一件软绵绵的、有温度的外套。
    "莱恩先生。"
    "嗯。"
    "艾莉丝很喜欢你。"
    莱恩的手指，搭在她腰侧的那只，不自觉地轻轻收了收。
    "真的很喜欢。"她的声音更软了，软到像是糖在舌尖化开，"这辈子遇到莱恩先生，是艾莉丝最幸福最开心的事情。"
    房间里安静得能听见彼此的心跳。
    莱恩低头，看著肩头那一片散落的银髮，看著那双鉤住他脖子的小手，看著那双窝在他胸前的软乎乎小脚踝。
    那股刚才还在他脸上灼烧的羞耻感，在这一刻，悄悄地退潮了。
    退得乾乾净净。
    取而代之的，是某种更沉更重的东西。
    像是一块温热的石头，不声不响地压在心口，不疼，但存在感强烈得没法忽视。
    "傻瓜。"
    他听见自己这样说。
    声音比平时低了半个调，带著一点柔软。
    "我又何尝不是。"
    他的手掌贴著她的后背，缓缓地、缓慢地摩挲了一下，从肩胛骨滑到腰际，又从腰际抚回肩胛骨。一下，一下，带著某种近乎安抚的节奏。
    刚才那段黑歷史。
    那个他这辈子都想忘掉的荒唐瞬间。
    鬼使神差地，在这一刻，他发现自己没有那么在意了。
    因为她在他怀里。
    因为她说她喜欢他。
    因为有些事情，比自尊心更重要。
    ……
    两个人就那样抱了一会儿。
    没有时间概念。
    也不需要时间概念。
    然后艾莉丝在他耳边动了动，小声说："莱恩先生，时候不早了。"
    "嗯。"
    "该睡觉了。"
    莱恩轻轻鬆开了手，把她放下来。
    她的脚落地，那对粉嫩洁白的小脚踩在长毛地毯上，脚踝处透著细腻的皮肤光泽，脚趾头微微弯著，踩进毯子的毛绒里，像是两只小松鼠踩进了雪地。
    落地之后，她在原地转了一个小圈。
    长发飞扬，衬衫的下摆隨著动作扬起一个弧度。
    那个动作毫无目的，纯粹只是因为心里有什么东西溢出来了、装不下了、要用这种方式泄掉一点。
    莱恩看著她，嘴角动了一下。
    没说话。
    两个人都没有提刚刚的事。
    那件事就像是一只被默契地放进抽屉里的信封，两个人都知道它在那里，都没打算现在拿出来拆开。
    "好了。"莱恩转身，走向衣柜。
    "换上新的床单，我们就睡觉。"
    艾莉丝揉了揉眼睛，眼尾带著点睡意催出来的红，她应了一声，语调甜甜的，带著点绵软，"嗯。"
    衣柜的最底层有一个可以抽出来的浅抽屉。
    莱恩弯下腰，两根手指勾住抽屉的把手，哗地一声拉开。
    里面叠著几套叠得规规整整的备用床单。
    莱恩取出最上面那套，那是深蓝色的棉布，摸起来厚实，洗过之后带著一点阳光晒乾的气味，说不上香，但闻起来让人心安。
    他把床单递给艾莉丝，"拿著。"
    艾莉丝两只手接过来，搂在胸前，布料厚厚的，压在她胳膊上有点分量。
    两个人站在床的两侧，一人抓著床单的一个角。
    "抖开。"
    "嗯。"
    床单在空气里展开，发出一声轻柔的布料展开声，隨后轻轻落下，铺在床垫上。
    艾莉丝把自己那边的角掖进床垫缝隙里，动作认真，眉头微微皱著，像是在做一件很重要的事情。
    莱恩把另一边掖好，绕到床尾，把那一道褶皱顺手抚平。
    "好了。"
    "好了。"
    床铺妥帖了。
    乾净的深蓝色床单平整地覆在床垫上，平展展的，一道褶皱都没有。
    艾莉丝盯著这片乾净的床面看了两秒钟。
    然后她双臂一展，整个人扑了上去。
    "哐"地一声落进床里。