“丁浩，丁浩！”
    “听到广播之后，速来大队部！”
    “有你的长途电话！”
    “十分种之后，会再次打来！”
    就在此时，
    大队部的大喇叭，忽然响了起来，
    里面传来了一个男人的声音。
    下一刻，
    广播再次重复播放起来：
    “丁浩，你赶紧来大队部一趟！”
    “省里给你来电话了，十分钟之后会再打过来！”
    “你抓紧啊！”
    “別耽误了接电话！”
    “听声音，好像是白知青！”
    ......
    “妈，我得去一趟大队部。”丁浩也穿上大衣，抓起围巾往脖子上一掛，转身就往外走。
    何秀兰正在炕头上和丁玲嗑瓜子，见状连忙喊道：“把手套带上！这黑灯瞎火的，慢点跑！”
    “知道了！”
    声音还没落地，丁浩的身影已经消失在了夜色里。
    牛铁柱和张大彪本来还想在丁浩家再蹭会儿暖气，一听这动静，俩人对视一眼，嘿嘿一笑。
    “走，大彪，咱们也去大队部凑凑热闹。”
    大队部的灯光昏黄。
    老旧的红砖房里，生著一个铁皮炉子，烟筒虽然通向窗外，但屋里还是瀰漫著一股淡淡的煤烟味。
    桌子上，那部黑色的摇把子电话机此刻正静静地趴在那里，仿佛一只等待主人的黑猫。
    丁浩推门进来的时候，带进了一股白茫茫的寒气。
    “孙大爷，麻烦了。”丁浩隨手从兜里掏出一把瓜子放在桌上。
    看电话的老孙头正把手揣在袖筒里打瞌睡，见了瓜子，那满是褶子的脸立刻笑成了一朵菊花：
    “哎哟，小丁来了，快快快，那边一会儿就打过来了。”
    这年头，电话少，
    哈塘村就只有大队部这么一部电话，
    电话费更是贵的嚇人，
    所以一般找人的情况下，
    都会先打一次，告诉找某某某，
    然后再告诉多久之后再打过来，
    让某某某在电话旁边等待。
    这是常规操作，
    大家都懂。
    因此，
    丁浩听到这话之后，
    立刻点头说道：“好的，我等一会儿。”
    就这样，
    丁浩坐了下来，
    静静的等著对方再次拨打过来。
    很快，
    急促的电话铃声响起！
    “小丁啊，你赶紧接吧，这肯定是找你的！”
    孙大爷笑眯眯的说道。
    “嗯！”
    丁浩笑著应声，
    然后伸手，
    將电话听筒接了起来，贴在耳朵上。
    “餵？我是丁浩。”
    听筒里传来一阵刺啦刺啦的电流声，那是这个年代特有的距离感。
    过了几秒钟，一个清脆悦耳，带著几分羞涩和激动的声音穿越了千里的风雪，钻进了丁浩的耳朵里。
    “丁浩……是你吗？”
    是白小雅。
    听到这个声音，丁浩嘴角不自觉地勾起一抹温柔的弧度：
    “是我，小雅。过年好啊。”
    “过年好……”
    电话那头的白小雅似乎有些哽咽，声音软糯，
    “我刚才还在想，要是没来，我就让村里的大喇叭再喊你。反正今天我要和你说说话，给你拜个年！我爸说，要是这一次你还没接到电话，就不让我打了，电话费太贵了。”
    “他要是敢不打，我就坐火车杀到省城去敲你家门。”丁浩笑著调侃道。
    “你又贫嘴！”白小雅嗔怪了一声，隨后语气变得轻快起来，
    “你那边冷不冷？饺子吃了吗？我今天包饺子了，但是……煮破了好几个。”
    “破了那是『福气到了』，我就爱吃破皮的，汤好喝。”
    丁浩把身体倚在桌沿上，手里把玩著电话线，眼神温柔得能滴出水来，
    “我这边一切都好，就是少了个人。刚才放烟花的时候我就想，要是你在边上看著，那烟花肯定更漂亮。”
    大队部里，牛铁柱和张大彪刚进屋，就听见这句肉麻的情话。
    牛铁柱那张大黑脸瞬间皱成了一团，搓了搓胳膊上的鸡皮疙瘩，小声跟张大彪嘀咕：
    “听听，听听！这读书人说话就是不一样，咱们那是『我想睡你』，人家这是『烟花没你好看』。学著点！”
    张大彪翻了个白眼：“拉倒吧，你跟翠花说这话，她能以为你发烧了。”
    电话那头，白小雅显然是被这话甜到了，沉默了好一会儿，才小声说：
    “我也想你……特別想。丁浩，你在那边过的还好吗？”
    丁浩笑著说道：“不用担心我，我这日子过得比地主老財还滋润。”
    两人又腻歪了几句，都是些家长里短的琐碎，可在热恋的人听来，哪怕是討论今天吃了几个蒜瓣，那也是世间最美的情话。
    “行了行了，差不多得了。”
    电话那头突然传来一个浑厚的男中音，紧接著是一阵抢夺听筒的杂音。
    丁浩立马收起了那副嬉皮笑脸的模样，腰杆微微挺直：“伯父，过年好！给您拜年了！”
    接电话的正是白小雅的父亲，省教育厅的副厅长白青山。
    “哼，你小子，拜年是假，骗走我闺女的心思是真吧？”
    白青山虽然嘴上严厉，但语气里並没有多少怒意，反而透著一股子亲近，
    “刚才听小雅说，你在那边搞得不错？连京城的沈家都派人去了？”
    “都是运气，碰巧帮了个忙。”丁浩谦虚道。
    “运气也是实力的一种。”
    白青山嘆了口气，语气突然变得有些严肃，
    “小丁啊，我最近在看报纸，也在琢磨上面的风向。你在下面接触得实在，你觉得……这天，是不是有什么变化啊？”
    这是一种试探，也是一种考校。
    丁浩眼神微凝，他知道白青山指的是什么。
    在这个特殊的节点，很多老干部都在观望，既期待又害怕。
    丁浩看了看周围，牛铁柱正跟老孙头吹牛，没人注意这边。
    他压低了声音，语气坚定而清晰：
    “伯父，冬至已过，阳气始生。虽然外头还下著雪，但地底下的草根已经醒了。
    我觉得，不出两年，国家对人才的需求会像井喷一样爆发。
    您让小雅千万別把书本放下，数理化，尤其是外语，一定要抓紧。”
    电话那头沉默了足足有十秒钟。
    白青山的呼吸声透过听筒清晰可闻。
    他没想到，一个窝在山沟沟里的回乡青年，竟然有如此敏锐的政治嗅觉和远见。
    “看来……我还是小看你了。”
    白青山的语气里多了一份郑重，
    “你说得对，科技是第一生產力，这个论调最近在內部会议上提得很多。你的话，我记住了。”
    顿了顿，白青山的话锋突然一转，声音压得更低了：
    “还有个事，得给你提个醒......”