李瀟把脱下来的外套掛在门后的衣架上。他走到水槽边，拧开水龙头洗了把脸。水流带走了后厨的油烟味。
    他走到餐桌旁，拉开椅子坐下。
    “他最后还是给了满分。”李瀟伸手拿过林晚秋手边的一个空茶缸，给自己倒了碗绿豆汤。汤熬得很烂，沙软清甜。
    林晚秋停下笔，把一沓批改好的作业本推到一旁，抬起头。她的目光停留在李瀟有些发乌的眼底。这几天为了调整那道黑松露鸡汤的火候，李瀟几乎没合眼。
    “沈从云不会就这么算了的。他在上面有关係，懂游戏规则。”林晚秋把钢笔帽合上，“我今天去省教委交材料，听走廊里的人议论。说省商业局那边有动静，准备收紧下半年的货运指標。”
    李瀟喝绿豆汤的动作顿了顿，他咽下口中的汤水，把碗放回桌面。
    “卡我的运输队。”李瀟往椅背上一靠，“这招他早该用了。”
    林晚秋站起身，从柜子里拿出一个乾净的毛巾，递给李瀟让他擦掉鬢角的冷水。
    “红星生產队那边的蔬菜大棚已经铺开了，小王庄那边的土猪也快到了出栏期。如果不能按时运到省城，营养餐计划就要断顿。家长和学校那边签的是保供协议。耽误一天，信誉全毁。”林晚秋条理清晰地分析著局势。她比以前多了一份从容。那个在乡下为了几个工分战战兢兢的女知青，现在已经能在这些大盘面的博弈里找到关键点。
    李瀟擦乾头髮，把毛巾搭在椅背上。
    “他卡他的。我运我的。”李瀟手指轻轻敲击著桌面，“供销社把著铁道和国营运输队。但底下跑野车的人也不少。这事儿我几天前就让姜老倔去办了。”
    提到姜老倔，林晚秋有些意外。那个县运输队脾气最臭的维修工，早先被李瀟一碗肉收服后，就带著几个徒弟在合作社的废弃厂房里鼓捣那些报废的卡车。
    “他能凑出几辆车？怀安县到省城，路况不好，翻新车拉重货，拋锚在半路上可不是闹著玩的。”
    李瀟凑近了一些，檯灯昏黄的光打在他的侧脸上。
    “这就得感谢咱们的钱书记了。前段时间县里搞农业机械化改造，淘汰了一批旧拖拉机和老解放。这些车在国营厂里算是废铁，姜老倔凭著他在圈里的关係，用咱们合作社自產的肉和秋油当筹码，走街串巷拉拢了一批退下来的老司机。”李瀟抓起桌上的一支红笔，在纸面上画了一条线。
    “这里是怀安，这是省城。中间有三个县城。我们不走供销社的公路干线。走底下的乡道。沿途那三个县的小饭馆，早就是咱们联营合作社的会员。他们的地方就是补给站。”
    林晚秋看著那条曲折的线，手掌叠在李瀟的手背上。手指修长，微凉。
    “李瀟，这条路走得太急。一旦有闪失，你身上背的责任就太大了。现在省里的领导在看著你，下面那些跟了你的厨师和乡亲们也在指望著你。”
    李瀟反手握住林晚秋的手。她的指腹因为长时间握粉笔，带了一层薄薄的茧。
    上辈子的他，在米其林后厨拥有绝对的权威。但他回到那个冷清的公寓时，永远只有机器运转的嗡鸣。现在，他有了一个活生生的人，一个愿意陪他分析利弊，在灯下等他回家的妻子。
    “不急不行。”李瀟大拇指摩挲著她的手背，“我们多等一天，底下的孩子就多吃一天的糙粮。规矩这东西，只有你把它打得粉碎，他们才会坐下来跟你好好谈新的规矩。沈从云要卡我的车，那我就把整条路给他踩平。”
    第二天清晨，省供销总社的一纸通知贴到了各大运输队的大门口。通知內容很简单，为了迎接秋收运力调度，所有非必要民生物资的跨市运输，审批流程增加三个部门的联合签字。
    这是明晃晃的刁难。
    合作社驻省城办事处的院子里，几个负责採购的伙计急得团团转。没有批文，大货车连省城的收费站都进不来。这几天的肉菜存量只够维持到后天。
    李瀟坐在院里的藤椅上，端著个搪瓷茶缸喝茶。杨小军从门外跑进来，跑得气喘吁吁。
    “师父，打听清楚了。供销社把几个关键路口的稽查全换了自己人。没有他们的章，拉活物的车一律扣下。”杨小军抹了一把汗，“张贵师傅在后厨都急上火了，明天的猪肉缺口有三百斤。”
    李瀟把茶缸里的茶叶沫子吐到地上。
    “去把大院的侧门打开。”李瀟站起身，“清空院子，给车腾地儿。”
    杨小军愣了一下：“哪来的车？进省城的路都封死了啊。”
    “公路封了，土路他封得住吗？”李瀟走过去，拍了拍杨小军的肩膀，“去吧。准备卸货。”
    正午的阳光炙烤著省城外围的城中村土路。这里平时少有大车经过，多是拉泔水和收废品的板车。
    一阵沉闷的发动机轰鸣声打破了沉闷。
    打头的是一辆没有漆面的老解放卡车。车头上斑驳陆离，连前挡风玻璃都裂了一道大缝，用透明胶带胡乱贴著。排气管喷著黑烟，车轮在泥坑里碾过，溅起半米高的泥水。
    驾驶室里，姜老倔咬著半根没点燃的烟，双手死死把著方向盘。他的衣服已经被汗水浸透。
    这辆车后面，跟著四辆同样破旧的拖拉机和两辆改制的农用车。车厢里用厚实的帆布盖得严严实实，绳索勒得很紧。
    他们没有走国道，而是硬生生从怀安县周边的村镇穿插过来。遇水搭桥，逢山开路。有几个底盘低的地方，硬是靠人力把车给推出来的。
    车队在合作社驻地大院的后门停下。熄火的那一刻，水箱发出剧烈的开锅声，白色的蒸汽嘶嘶往外冒。
    李瀟快步迎了上去。姜老倔踹开车门，跳下车，腿有些发软，踉蹌了一下，被李瀟一把扶住。
    “货全须全尾。”姜老倔吐掉嘴里的烟，从腰间解下一个水壶灌了两口，“两百头小王庄的土猪，一千斤合作社的秋白菜。还有几筐你要的那种金贵蘑菇。没惊动大路上那些穿制服的。从南边那个废砖窑绕进来的。”