她与时代共腾飞 作者:佚名
    第4章 不许进家门！
    王二牛家的屋头里，那股子混杂著血腥气、热水蒸汽和酒精味道的空气终於流动了起来。
    隨著这声婴儿啼哭，眾人都有了一种劫后余生的狂喜。
    “生了！生下来了！”
    老婆子满是褶皱的手都在颤抖。
    马春兰用开水煮过的剪刀剪断脐带，顾不上擦汗，高声喊道。
    “是个女娃！大人小孩都保住了！”
    屋里又进来了几个帮忙收拾的妇女。
    烧水的老婆子双腿一软，彻底瘫坐在一旁，放了心。
    她嘴里不停地念叨著“阿弥陀佛”。
    王二牛更是用袖子胡乱抹著脸上的眼泪和鼻涕，小心翼翼地照顾著自家媳妇。
    马春兰坐在一边歇著劲儿。
    她太累了，累得动不了，也不想动。
    汗水顺著她的发梢、额头、下巴……滴落下来，落在泥土地里，洇成一小滩。
    “雪梅，等妈歇会儿。”
    “歇会儿了，再带你回去。”
    马春兰对著李雪梅扯出一个勉强的笑。
    她感到一种深入骨髓的疲惫，这种疲惫不仅仅源於体力的透支，更源於刚才那几个小时里，她和阎王爷抢人的紧张。
    横胎位，在这个缺医少药的偏僻村落，往往意味著一尸两命。
    四岁多的李雪梅缩在门后的阴影里，她那双黑白分明的眼睛一眨不眨地盯著母亲。
    在她的记忆里，母亲平日里总是佝僂著的背，此刻挺得很直。
    母亲的脖颈沾著血和汗，头髮凌乱地贴在额边，脸色也有些苍白……但在李雪梅看来，她比村口庙里那尊泥塑的娘娘还要真实，还要高大。
    她娘刚才做的事情，真是神了。
    “春兰嫂子……”
    王二牛扑通一声跪在马春兰面前。
    砖地硬实冰冷，膝盖撞击地面的声音沉闷而清晰。
    “你是活菩萨！你是我们全家的恩人！”
    “这辈子做牛做马，我王二牛都要报答你！”
    王二牛是个粗汉子，跟自家媳妇倒是青梅竹马，一起长大。
    天知道之前那个產婆摆手走了的时候，他有多绝望。
    他甚至想过，为啥非要让自家媳妇遭罪生娃？
    他是要跟媳妇过一辈子的，如果真的就这么阴阳两隔，他不敢想……
    当初去找马春兰，完全是抱著死马当活马医的心思。
    谁知道，真救过来了！
    劫后余生的情绪衝击下，王二牛此刻哭得浑身颤抖，语无伦次。
    马春兰缓慢地摆了摆手。
    “行了，知道你心疼媳妇。”
    “別跪著了，去陪陪她吧。孩子得看著，大人也要紧。”
    “刚生完娃，身体虚弱著哩，你还得小心照顾，不能大意。”
    说完这些话，马春兰撑著膝盖，试图站起来。
    可她身体晃动了两下，眼前的景物出现了一瞬间的重影。
    李雪梅见自己妈妈站不稳，赶忙从角落里跑了出来。
    她个子小，力气也不大，但她用双手死死顶住母亲的后腰，以一个非常彆扭的姿势撑著。
    “妈，我扶你。”
    马春兰低头看了看女儿，心中一暖。
    感觉稍微回了点儿力，她终於站直了身体。
    “走吧，雪梅。”
    “妈带你回家。”
    母女俩走出了王二牛家。
    外面的天色已经完全黑透了。
    高原夜里的风，带著刺骨的寒意，刮在人身上生疼。
    马春兰身上的衣服早已被汗水浸透，此刻被夜风一吹，湿冷冰凉的布料紧紧贴在后背上，寒气顺著毛孔往骨头缝里钻。
    她不由自主地打了个寒战，但脚步没有停。
    从王家到李家，马春兰走得很慢，但每一步都踩得很实。
    刚才救人时的那一股精气神正在快速消退，取而代之的是现实的沉重。
    当李家那两扇黑漆漆的木门出现在视野中时，马春兰停下了脚步。
    大门紧闭著。
    门缝里透不出一丝光亮，整个院子死寂得像是一座坟墓。
    李雪梅鬆开扶著母亲的手，上前推了推那两扇沉重的木门。
    门纹丝不动。
    里面插上了门栓。
    “爸？”
    李雪梅试探性地喊了一声。
    声音不大，但在寂静的夜里传得很远。
    没有人回应。
    “爷爷？”
    她又喊了一声，声音里带上了一丝怯意。
    依旧没有人回应。
    只有院子里的老黄狗，隔著门板叫了几声。
    马春兰站在风口里，看著那两扇紧闭的门。
    她太清楚这是什么意思了。
    这是公公李老汉立下的“规矩”，也是所谓的“家法”。
    在这个家里，她没有话语权，甚至没有行动的自由。
    她今晚私自出门救人，违背了李老汉的意愿，这就是惩罚。
    “妈，门锁了。”
    李雪梅回过头，看著站在黑暗中的母亲。
    马春兰没有说话。
    她慢慢走到院墙根下，借著微弱的星光，弯腰摸索了一会儿。
    她的手指触碰到了一块冰凉且稜角分明的砖头。
    她把砖头捡了起来，抓在手里。
    李雪梅看著母亲的动作，呼吸有些急促。
    她以为母亲要砸门，就像刚才在王二牛家指挥若定那样，硬气地砸开这扇破木门。
    马春兰举起了手中的砖头，手臂悬在半空，手背上青筋暴起……
    只要这一砖头下去，门就会发出巨响，或许能逼里面的人开门，但隨之而来的，必然是李老汉的暴怒，是无休止的辱骂，甚至是那一根不知道会落在谁身上的旱菸管……
    那是她的家，也是她的牢笼。
    砸门容易，但砸不开这压死人的规矩。
    过了许久，马春兰的手臂慢慢垂了下来。
    砖头从她手中滑落，掉在土里，发出一声闷响。
    “雪梅，冷吗？”
    马春兰的声音很轻。
    “冷。”李雪梅缩著脖子，实话实说。
    马春兰找了个背风的地方，靠著冰冷的土墙蹲了下来。
    她拉开自己那件带著血腥味和汗味的外套，把李雪梅拉进怀里，用衣襟把女儿裹得严严实实。
    “睡吧。”
    “天快亮了，到时候门就开了。”
    李雪梅缩在母亲的怀里，脸贴著母亲起伏的胸膛。
    她能听到母亲沉重而缓慢的心跳声。
    那一夜，墙里头的李德强躺在热乎乎的炕上，翻来覆去睡不著，听著外面的风声，却始终没有勇气下地拔开那个门栓。
    而墙外头，马春兰抱著女儿，在凛冽的寒夜里，一动不动，仿佛两块被遗忘在荒野的石头。
    李雪梅没有立马睡著。
    她在黑暗中睁著眼睛，看著头顶那片清冷的星空。
    寒冷让她瑟瑟发抖，但母亲的怀抱却有著一种奇异的力量。
    她在心里默默记住了这一夜：
    记住这扇紧闭的门，记住这刺骨的风。
    也记住了母亲那一瞬间举起砖头又放下的无奈。
    直到东边的天空泛起了一层鱼肚白。
    晨光稀薄，並没有带来多少暖意。
    隨著一声刺耳的“吱呀”声，李家紧闭了一夜的大门终於打开了。
    李老汉披著那件穿了多年的羊皮袄，手里端著一个满是污垢的尿盆走了出来。
    他眼皮耷拉著，看都没看门口蹲著的两个人。
    手腕一抖。
    一盆隔夜的尿泼洒在离马春兰脚边不到半尺的地方。
    黄浊的液体在冻硬的土地上溅开，一股刺鼻的骚臭味渐渐瀰漫开来。
    马春兰的身体动了动。
    在寒风中蹲坐了半宿，她的双腿早就失去了知觉，关节僵硬得像是生了锈的铁轴。
    她咬紧牙关，忍著那股钻心的酸麻，一手扶著墙根，一手依旧护著怀里刚刚醒来的李雪梅，艰难地站了起来。
    “哟，还在呢？”
    李老汉瞥了她们一眼，鼻孔里喷出两道白气。
    “我还当是有多大能耐，能飞上天呢。”
    “既然这么有本事救人，咋不就在王家住下？让人家把你当菩萨供起来？”
    马春兰没有理会他的嘲讽。
    她的脸色苍白中透著青灰，昨晚温度很低。
    如果不是还没到最寒的月头，怕是真能冻死人。
    马春兰拍了拍李雪梅，把人唤醒。
    然后，她牵著女儿的手，一瘸一拐地往院子里走。
    “站住！”
    李老汉突然提高嗓门，吼了一声。
    马春兰停下脚步，却没有回头。
    “爸，你还要干啥？”
    “干啥？”李老汉把尿盆往地上一扔。
    “昨晚的锅刷了吗？早饭做了吗？猪餵了吗？这一夜你在外面躲清閒，家里的活指望谁干？”
    “我现在去。”马春兰低著头，声音平静。
    “晚了！”
    李老汉身子一横，堵在门口，像尊凶神恶煞的门神。
    “这个家，你想出就出，想进就进？”
    “你当这是什么地儿？还是真把自己当菩萨了？！”
    就在这僵持的当口，屋外传来了一阵急促的脚步声。
    “马医生！马医生！”
    喊话的是王二牛。他手里提著一个鼓鼓囊囊的粗布面袋子，身后跟著他老娘，也就是昨晚烧水的老婆子。
    “马医生，大恩大德啊！”
    王二牛把那布袋子往地上一放。
    袋口没有扎紧，隨著落地的震动散开了一些，露出了里面金灿灿的小米。
    在这个物资匱乏的年月，小米是绝对的金贵物。
    它是產妇坐月子用来养身体的，也是能拿到供销社能直接换钱的硬通货。
    这一袋子，少说也有五六斤。
    “王家兄弟，这使不得！”
    马春兰看见那一袋小米，急忙就要上前还给人家。
    “我只是做了该做的，这礼太重了。”
    “使得！使得！”王二牛的老娘抹著眼泪，声音颤巍巍的，“要不是您这双手，我家那媳妇和孙女昨晚就都没了！这是我们全家的一点心意，您一定要收下！”
    这边的动静引来了周围的邻居，大家纷纷探出头来看热闹。
    “看，春兰真把人救活了！”
    “听去过的產婆说昨晚那是横胎位啊，真是神了！”
    “这李家媳妇，看著不声不响，倒的確有些本事！”
    这些议论落在李老汉的耳朵里有些扎。
    在他听来，每一句对马春兰的夸讚，都像是一个响亮的耳光，狠狠地抽在他那张老脸上。